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INTRODUCCION

Donovan Adrian Hernandez Castellanos

Discutir sobre los derechos humanos desde el campo de la filoso-
fia politica es fundamental, pero hacerlo desde América Latina y
el Caribe resulta imprescindible. Implica —tal vez con la fuerza
que conlleva nuestro “instante de peligro”—' ponerla a prueba in
extremis, confrontando nuestras categorias y conceptos con reali-
dades materiales (sociales, juridicas, econdomicas) capaces de re-
tar los horizontes supuestamente pristinos y universales del pen-
samiento con —y desde— el que trabajamos en nuestro quehacer
cotidiano, en aulas y universidades. Poner a la filosofia politica a
la prueba de los derechos humanos quiere decir, ante todo, abrir

la puerta de los espacios de ensefianza, al analisis de la creciente

1 Walter Benjamin, 7esis sobre la historia y otros fragmentos, México, Con-
trahistorias, 2005.



brutalizacion de nuestras relaciones sociales, del horrorismo, en
suma, como lo ha llamado Adriana Cavarero.? Una labor que no
resulta nada sencilla. Con la intencidon de contribuir al intercam-
bio intelectual del Sur global, asentandolo como un definitivo
loci de enunciacidn, celebramos el 17 y 18 de noviembre de 2021
un Coloquio Internacional en la Facultad de Filosofia y Letras de
nuestra Maxima Casa de Estudios, la UNAM. A dicho coloquio
se sumaron queridas y queridos colegas de Brasil, Colombia y
Cuba, ademas de México, desde luego. De estas jornadas, y de
las diferentes geografias de la violencia y las alternativas politi-
cas, surgid la necesidad de compilar un libro capaz de dar cuenta
del potente itinerario y del crisol de voces de filésofos, artistas,
abogadas y activistas que, con versatilidad e imaginacion, han
fraguado redes de colaboracion y practicas de resistencia ante las
circunstancias que atraviesan los derechos humanos en el sub-
continente y el Caribe insular. Circunstancias siempre precarias
que demuestran que el debate no se reduce a las perspectivas ju-

ridicas y normativas al uso.

2 Adriana Cavarero, Horrorismo. Nombrando la violencia contempordnea,
Meéxico, Anthropos/UAM, 2009. Sobre el brutalismo, ver Achille Mbembe,
Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020.



Como prueba de ello, la primera parte, titulada Debates
modernos, horizontes teoricos, estd conformada por dos articu-
los que, en distintos registros, muestran la necesidad de llevar
la discusion filosofica en torno a los derechos humanos hacia las
dimensiones sociales que los cuestionan asiduamente. Asi, el ar-
ticulo de Mario Herndndez Sanchez abre la perspectiva filosofica
del debate centrandose en dos lecturas de la fundamental pensa-
dora judeoalemana Hannah Arendt, lecturas que, desde el maxi-
malismo y el minimalismo de la interpretacion, debaten sobre un
topico recurrente ¢ insoslayable plasmado en el definitivo “de-
recho a tener derechos” con el que la autora de Los origenes del
totalitarismo gloso la historia de esta herencia moderna, que ha
resultado fundamental para el pensamiento politico de la posgue-
rra. Para cerrar esta primera parte de los ciclos de debate, Octavio
Martinez Mitchel reflexiona sobre tres dimensiones temporales
y conceptuales de los derechos humanos: la institucionalizacion,
la justicia social y la lucha politica; tres registros, pues, que, des-
de la perspectiva del autor, muestran que es imposible alcanzar
cambios juridicos y normativos sin el empuje de los movimientos

sociales.

Una vez que nos hemos sumergido en los enfoques teodri-
cos que, abrevando de planteamientos modernos, ponen en dia-
logo los elementos conceptuales con las particularidades locales,
transitamos a la segunda parte del libro titulada Perspectivas des-
de América Latina y el Caribe. Esta seccion, que abraza los as-
pectos diacronicos de las transformaciones politicas de la region,
estd conformada, a su vez, por tres ensayos, tres contribuciones.
En primer lugar contamos con la reflexion de Andrea Serna Cano,

quien, tomando el triunfo electoral de Gustavo Petro en Colom-



bia como trasfondo, debate sobre la oportunidad y los referentes
politicos que fueron abiertos por el Paro Nacional que galvanizo
a toda América Latina desde ciudades como Bogota, Cali, Mede-
llin y Cartagena, entre otras, y que tuvo dimensiones esperanza-
doras unicamente comparables con el proceso de la nueva Cons-
titucion de Chile. Retomando la vieja sabiduria de los pueblos
del Choco y el Pacifico colombiano, Serna nos ofrece una pers-
pectiva del vivir sabroso en tiempos de transformaciones sociales
que, esperamos, lleven a Colombia hacia el proceso de paz que
ha buscado a lo largo de las recientes décadas. Acompaifiando la
reflexion situada, esta vez desde Brasil, el ensayo de Ana Patto
Manfredini reflexiona sobre el Antropoceno y sus dimensiones
catastroficas, retomando el perspectivismo ontologico propuesto
por el antropologo Eduardo Viveiros de Castro; amparada por ese
tinglado teorico, la filosofa Ana Patto se pregunta, sorprendién-
donos, ;qué tienen los pueblos indigenas que ensefarnos sobre el
fin del mundo? Pregunta que, desplazando al Hombre del centro
de la reflexion, nos muestra otros horizontes intelectuales desde
los que abordar cuestiones de enorme relevancia para el pensa-
miento contemporaneo y sus giros postcoloniales y posthumanos.
Por ultimo, para cerrar esta segunda parte del libro, el connotado
artista y activista Henry Eric Hernandez reflexiona sobre el lugar
que tiene Cuba en el imaginario de las izquierdas continentales,
un lugar que traza un punto ciego en las reflexiones que los pere-
grinos de la isla construyen hacia el exterior, obturando, so pre-
texto de defender el utopismo, toda critica de las violaciones a
los derechos humanos conformadas por los juicios sumarios y la

represion del derecho de protesta por parte del régimen.

Finalmente, Para un andlisis de la violencia, tercera parte



de nuestro libro, incluye una triada de articulos en apariencia hete-
rogéneos, pero que mantienen una unidad tematica y argumenta-
tiva. Abre esta seccion el texto de Celia Gonzalez, artista visual y
antropologa social, quien reflexiona en “Amenaza minima” sobre
la relacion entre el terror y la esclavitud padecidas en el Caribe y
sus abordajes desde el arte contemporaneo, lo hace teorizando a
partir de dos procesos: la instalacion Sala Discontinua del colec-
tivo Celia-Yunior y Ricardo Miguel Herndndez, por un lado, y la
intervencion Kermesse al Desengario de Henry Eric Hernandez,
por el otro. Ambas piezas procesuales reflexionan sobre la condi-
cion de los derechos humanos bajo formaciones estatales autori-
tarias, en el pasado y el presente. Le sigue el texto “Metonimias
de lo espectral, paradojas de la desaparicion” de Mitzi Robles,
filésofa y activista, que profundiza en las problematicas abiertas
por las practicas de desaparicion forzada, su impacto en la Ciu-
dad de México y las estrategias de visibilizacion que diversas
colectivas feministas han puesto en marcha, sobre todo cuando
la violencia de género contra las mujeres ha aumentado tan alar-
mantemente en el pais. Cierra esta seccion mi contribucion inti-
tulada “Normar las armas, defender la vida: prolegdémenos para
una critica de la razon bélica” en donde se desarrollan ideas para
una posible genealogia del dispositivo bélico desde enfoques de-
coloniales; como se sostiene en el articulo, entiendo por razon
bélica todo proceso social que tiende a interpretar los conflictos
politicos y las disputas por el poder en términos armamentisticos
y militares. Dicho dispositivo esta presente, en diversos grados y
modalidades, en los golpes de Estado del Cono Sur, las guerras de
baja intensidad de Centroamérica y las politicas hemisféricas de

seguridad en México y Colombia. El texto plantea una reflexion



normativa apoyada en Nancy Fraser para transitar hacia debates

globales sobre justicia social desde interpretaciones no liberales.

De este modo, a través de tres ciclos de debates que avan-
zan concéntricamente desde las cuestiones mas generales a las
mas especificas, La filosofia politica a la prueba de los derechos
humanos: debates modernos y contemporaneos sintetiza, hasta
donde es posible, los debates colectivos iniciados en noviembre
de 2021, segundo afio de una pandemia que ha agudizado, en
buena medida, las desigualdades que dan pie a las reflexiones
criticas contenidas aqui. Es asi como el presente libro, desde la
diversidad de perspectivas y enfoques que lo componen, pretende
contribuir a la discusion académica e interdisciplinaria sobre los
derechos humanos, siempre anclado en situaciones y realidades
sociales que reclaman una reflexion rigurosa. Este material, fi-
nalmente, muestra la consolidacion del proyecto PAPIME y del
Proyecto de Investigacion adscrito a la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM que llevan por titulo “La filosofia politica a
la prueba de los derechos humanos: debates modernos y contem-
poraneos”, los cuales, en buena medida, surgieron con el &nimo
de darle continuidad, bajo la forma de un cuerpo académico, a
los esfuerzos fraguados a partir de nuestro primer encuentro in-
ternacional. Esperamos, desde luego, que mas encuentros e inter-
cambios entre academia y activismos sean posibles, pero desea-
mos, con énfasis total, que los trabajos incluidos en este volumen
contribuyan, asi sea modestamente, a la busqueda de la igualdad

social que la defensa de los derechos humanos requiere.



PRIMERA PARTE.

DEBATES MODERNOS, HORIZONTES TEORICOS






(',ESTA TODO PERDIDO O TODO POR CONSTRUIRSE

PARA EL ACCESO UNIVERSAL A LOS DERECHOS HU-
MANOS?

UNA LECTURA PESIMISTA Y OTRA OPTIMISTA DEL
ARENDTIANO DERECHO A TENER DERECHOS

Mario Alfredo Hernandez Sanchez

(Universidad Autonoma de Tlaxcala)

El propdsito de este texto es evaluar la vigencia del derecho que
Hannah Arendt postulé como fundamental para una época pos-
totalitaria, es decir, el derecho a tener derechos. Es bien sabido
que, con esta expresion, ella no alude a un derecho en el sentido
tradicional: no se trata de una proteccion recogida en algin texto
constitucional o tratado internacional; tampoco de un criterio que
oriente la actividad legislativa o de politica ptblica para volver
justiciables o exigibles otros derechos; mucho menos de un es-
tandar que haya sido invocado por instancias jurisdiccionales o
no jurisdiccionales para revelar zonas de injusticia u opacidad de-
mocratica. En breve, el derecho a tener derechos tiene una doble
dimension: por una parte describe la exigencia de que la persona
sea considerada integrante de una comunidad, politica y no de
sangre, en cuyo contexto resulte relevante y reconocida por los

demas como igualmente libre y capaz de autodeterminacion; por



la otra, constituye una critica hacia el paradigma moderno de los
derechos humanos y su fundamento iusnaturalista, que los vuelve
atributos de las personas por el solo hecho de existir al margen de
cualquier mecanismo de exigibilidad y justiciabilidad. Asi, para-
fraseando a Arendt, el derecho a tener derechos es una herencia
que recibimos sin testamento de por medio y que ha generado
multiples lecturas e interpretaciones, sobre todo a la luz de la
multiplicacion de modalidades de discriminacion que se han uti-
lizado para excluir a ciertas personas y colectivos de la proteccion
del paradigma garantista. Como ha planteado Richard Bernstein,
es ahora “cuando debemos tomar con seriedad la advertencia de
Arendt sobre la existencia de una fragil linea entre la destruccion

del derecho a tener derechos y la destruccion misma de la vida”.?

Por lo anterior, mi argumentacion procederd en tres momentos:
primero, precisaré el lugar que el derecho a tener derechos ocupa
en la obra de Arendt; luego, recuperaré la interpretacion pesimis-
ta de Samuel Moyn sobre sus posibilidades futuras de realiza-
cion; finalmente, reconstruiré lo que he denominado una lectura

optimista de este derecho a partir de Seyla Benhabib. En la con-

3 Richard J. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, Cambridge, Polity,
2018, p. 35 (la traduccién de este y otros fragmentos de obras en inglés es
mia).



clusion haré un balance para tratar de responder a la pregunta
sobre si, en materia de derechos humanos, todo esta perdido para

el acceso universal a estos 0, mas bien, todo esta por construirse.

1. El significado del derecho a tener derechos

La primera vez que Arendt se refirio al derecho a tener derechos
fue en un articulo de 1949 para la Modern Review, revista del
movimiento sindicalista en Estados Unidos de América, titulado
“The Rights of Man: What Are They?”. En este ensayo, de acuer-
do con Leila F. Azar, se manifiestan tres de los argumentos que
seran constantes en su critica a los derechos humanos como para-
digma para la defensa postotalitaria de la dignidad humana: que
las declaraciones y cartas constitucionales de derechos humanos
se basan en concepciones abstractas de la persona y no es posible
ninguna proteccion de aquellos fuera de la comunidad politica;
que los derechos humanos pierden toda su carga ética universa-
lista cuando los seres humanos son expulsadas de la comunidad
politica; finalmente, que el derecho a tener derechos deberia ser

considerado como una precondicioén politica antes que juridica



para la garantia de derechos.* Dos afios después, en 1951, ella
recupero y profundizo este argumento para el capitulo noveno de
Los origenes del totalitarismo, bajo el nombre “La decadencia
del Estado-nacion y el final de los derechos del hombre”. A estas
alturas, mucho se ha escrito acerca de la importancia superlati-
va de esta obra y la vigencia de sus argumentos, pero me pare-
ce que son dos los elementos fundamentales ofrecidos aqui para
revisar la localizacion de los derechos humanos en el horizonte
contemporaneo de precariedad que han definido los poderes fac-
ticos legales e ilegales. De un lado, que los derechos humanos se
anclaron casi desde su formulaciéon moderna en el siglo XVIII
en los derechos politicos y, por tanto, como restringidos por la
nacionalidad y otras caracteristicas culturales y contingentes que
permanecen hoy como diques aceptados como naturales y nece-
sarios entre las personas y una hipotética ciudadania universal.
Del otro, que el derecho internacional de los derechos humanos
—muy proximo al lenguaje del humanitarismo y lejano del de la
obligacion juridica— ha encontrado en la propia estructura del
Estado nacional un obstaculo fundamental para su realizacion,

dado que la cohesion social centrada en sus instituciones implica

4 Leila F. Azar, “Hannah Arendt: The Right to Have Rights”, en Critical Legal
Thinking [en linea], secc. Key Concepts, pant. 2.



oponer una condicion hegemonica frente a la cual distintas iden-
tidades y adscripciones grupales resultan periféricas y suscepti-
bles de exclusion. En este sentido es que Margaret R. Somers ha
apuntado que la gran leccion de Arendt es que las “fronteras que
delimitan la exclusion e inclusion ciudadana, y que a la vez defi-
nen los limites de los Estados nacionales, se han desplazado en el

siglo XXI al centro de nuestro mundo social”.”

En Los origenes del totalitarismo Arendt analiza la manera en
que la idea de derechos humanos —los derechos del hombre y no
del ciudadano— fue puesta a prueba en las décadas posteriores a
la Primera Guerra Mundial, cuando millones de personas, de la
noche a la manana, fueron desconocidas como ciudadanas por los
paises europeos donde habitaban por causa de su filiacion étnica
principalmente, pero también cultural, lingiiistica o religiosa. De
acuerdo con Arendt, ellas fueron clasificadas en dos grupos. De
un lado, estaban las minorias nacionales, es decir, aquellos gru-
pos distintos de la nacionalidad o nacionalidades predominantes
al interior de un Estado y que se constituian como fercera ins-

tancia excluida de cualquier acuerdo politico y como objeto de

5 Margaret R. Somers, Genealogies of Citizenship. Markets, Statelessness,
and the Right to Have Rights, Cambridge, Cambridge University Press, 2010,
p. 137.



proteccion por tratados de aplicacion diferenciada. Las minorias
nacionales estaban asentadas sobre todo en los paises de Europa
oriental que resultaron de la disolucion de los grandes imperios
multiétnicos al finalizar la guerra, como los eslovacos en Checo-
slovaquia y los lituanos en Polonia. Mientras ellas eran, en prin-
cipio, ciudadanas de los paises en que vivian, al tomar el control
una faccion distinta, fueron estigmatizadas y recibieron un trata-
miento discriminatorio y de subordinacion que gradualmente se
fue ampliando a distintos ambitos y les excluyé del ejercicio de
derechos fundamentales como el trabajo, el acceso a la justicia
o la educacion. De acuerdo con Arendt, una primera respuesta
a esta situacion fue el establecimiento de tratados de minorias
que expresaron y legalizaron la idea de que la ciudadania era un
atributo solo de quienes compartian el mismo origen nacional, o
sea, que ellas “podian disfrutar de la compleja proteccion de las
instituciones legales, que las personas de nacionalidad diferente
necesitaban de una ley de excepcion hasta, o a menos que, fueran

completamente asimiladas y divorciadas de su origen”.°

Del otro lado, estaban las personas apatridas, literalmente sin

6 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, México, Taurus, 2004, p.
352.



Estado, despojadas por decreto de la ciudadania y expulsadas del
mundo comun, tal como ocurrié con las personas judias, con el
pueblo romani, integrantes de la disidencia politica, las personas
de la diversidad sexual o con discapacidad en los paises someti-
dos por el nazismo.” Ellas ni legal ni politica ni socialmente se
consideraban bajo la proteccion de ninguna estructura institucio-
nal o comunitaria. Antes de la Segunda Guerra Mundial, sefiala
Arendst, la condicion de apatridia les protegia de ser deportadas a
paises que les reclamaban como criminales o para ser sometidas
a su jurisdiccidn por la fuerza. Con la exacerbacion del conflicto
y los nacionalismos, ellas perdieron el unico derecho que aun se
les reconocia, es decir, el derecho de asilo y, en consecuencia,
adquirieron la condicion de personas desplazadas de las que nin-

gln gobierno deseaba hacerse cargo. Asi, frente a la disyuntiva de

7 Roddy Slorach ha sefialado que las asi llamadas Ugly Laws, es decir, aque-
llas disposiciones que, en Estados Unidos de América y a partir de la segunda
mitad del siglo XIX, prohibian y criminalizaban la aparicion publica de perso-
nas en situacion de calle, con discapacidad y de la diversidad sexual, sirvieron
de modelo para la politica racista del régimen nazi. Como ocurriria en Europa
después, los prejuicios discriminatorios contra estas poblaciones fueron dota-
dos de un supuesto fundamento cientifico que, en el contexto de la crisis eco-
némica que generd la Gran Depresion, los tradujo en leyes que las despojaron
gradualmente de su personalidad ética, politica y juridica. Cfi: Roddy Slorach,
A Very Capitalist Condition. A History and Politics of Disability, Londres,
Boorkmarks, 2016, pp. 99-106.



deportar o nacionalizar a las personas apatridas, los Estados na-
cionales europeos optaron por la creacion de espacios de excep-
cionalidad ética y juridica donde ellas fueron primero confinadas
como refugiadas, luego encerradas como amenazas y finalmente
destruidas por ser consideradas como superfluas. La pérdida de
su lugar en el mundo politico volvi6 la situacion de las personas
apatridas un asunto meramente administrativo de procesar: “la
Nacion-Estado, incapaz de proporcionar una ley a aquellos que
habian perdido la proteccion de un Gobierno nacional, transfirid
todo el problema a la policia”.® Asi, para Arendt, la posibilidad de
que cualquier persona, de manera subita sea convertida en apatri-
da es precisamente el hecho que revela la fragilidad de la concep-

cion moderna de los derechos humanos.

En este sentido, tanto las minorias nacionales como las perso-
nas apatridas fueron despojadas de su condicion de integrantes
por derecho de una comunidad politica, la cual es distinta de una
comunidad étnica o cultural, precisamente porque crea las con-
diciones éticas, politicas y juridicas artificiales para que los in-
dividuos puedan observarse mutuamente como libres e iguales,

incluso teniendo a la vista sus diferencias identitarias y de ads-

8 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, p. 365.



cripcion grupal. “Nuestra vida politica descansa en la presuncion
de que podemos producir la igualdad a través de la organizacion,
porque el hombre puede actuar en un mundo comun, cambiarlo
y construirlo, junto con sus iguales y solo con sus iguales”.” Asi,
tanto minorias nacionales como personas sin Estado eran simple-
mente seres humanos, elementos intercambiables de una especie
definida en términos bioldgicos sobre quienes ningtin Estado re-
conocia responsabilidad. Para Arendt, en este escenario es que
los derechos humanos, definidos como atributos naturales de las
personas por el solo hecho de existir, se convirtieron en el tnico
recurso que ellas pudieron aspirar a colocar entre su integridad
y la barbarie. Esta concepcion de los derechos tiene como pre-
misa que existe una suerte de naturaleza humana de la que los
derechos emergen y se fundamentan de manera espontdnea, con
independencia de la nacionalidad u otras caracteristicas que hoy
consideramos categorias sospechosas de discriminacion y que
no deberian ser politicamente relevantes para condicionar el ac-
ceso al mundo artificial que es la politica. La consecuencia ha-
bria sido, entonces, un optimismo ilustrado y acritico que vincula
la posesion de derechos con la idea de humanidad y, por tanto,

erradica del pensamiento la posibilidad de que estos puedan ser

9 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, p. 380.



arrebatados por cualquier poder politico terrenal. Comprender los
derechos humanos a partir de su fundamentacion en la empatia
¢tica espontdnea —o también en la excepcionalidad humanita-
ria— implicaria perder de vista que somos “supervivientes for-
tuitos de un diluvio que, de una forma u otra, puede azotarnos de
nuevo cualquier dia” y que entonces nos encontrariamos aislados

y a la deriva ‘como Noé en su arca’”.!°

De hecho, la concepcion de los derechos como verdades autoevi-
dentes y atributos naturales esté presente en los tres instrumentos
normativos que configuran nuestra vision moderna sobre estos,
es decir, la Declaracion de Independencia de Estados Unidos de
América, de 1776, la Declaracion de los Derechos del Hombre y
el Ciudadano, de 1789, y la Declaracion Universal de los Dere-

chos Humanos, de 1948." El peligro que Arendt localiza en esta

10 Hannah Arendt, “Dedication to Karl Jaspers”, en Essays in Understanding.
1930-1954, Nueva York, Harcourt Brace & Company, 1994, p. 215.

11 Sobre la necesidad de reelaborar filosoficamente el caracter autoeviden-
te de los derechos humanos con que nacen en la primera modernidad, en el
contexto de una idea de justicia ampliada en la deliberacion publica y con
las herramientas del juicio reflexionante que Arendt formul6 a partir de una
interpretacion libre de Immanuel Kant, Alessandro Ferrara afirma lo siguien-
te: “Es de fundamental importancia que los derechos humanos no soélo sean
‘derechos morales’. Queremos que estén ‘por encima de la ley’ para eliminar
de ellos las contingencias de la confrontacion politica y las mayorias locales



pretension normativa tiene un fundamento historico: durante la
primera mitad del siglo XX, en Europa, las minorias naciona-
les y personas apatridas que fueron despojadas de la ciudadania
aparecian publicamente como nada mas que seres humanos inde-
fensos y, en consecuencia, fueron expuestas a formas extremas
de violencia. Dado que la humanidad bioldgica es un signo de
fragilidad y la posibilidad de la precariedad absoluta, mas que
una fuente de seguridad, Arendt llama la atencion sobre la ne-
cesidad de postular —no inferir del orden natural— un derecho
fundamental, temporalmente originario y que requiere asideros
institucionales para el ejercicio de los derechos humanos, cuya
hermenéutica los ha desagregado y vuelto interdependientes por
nucleos tematicos, es decir, primero como derechos civiles, luego
politicos, después sociales y finalmente de solidaridad. Este es
precisamente el derecho a tener derechos, simultaneamente inte-
grado por la posibilidad de “vivir dentro de un marco donde uno
es juzgado por las acciones y las opiniones propias” y de “perte-

necer a algun tipo de comunidad organizada”."

—basicamente por las mismas razones por las que a escala nacional queremos
que ciertos pilares de la vida politica sean eliminados del escenario y que sean
garantizados como ‘derechos’—”. Alessandro Ferrara, La fuerza del ejemplo,
Exploraciones del paradigma del juicio, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 197.

12 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, p. 375.



Al respecto, quiero recuperar cinco elementos de la argumenta-
cion de Arendt para precisar el significado y el potencial herme-
néutico del derecho a tener derechos. Primero, ella afirma que
este revela su importancia y una genealogia del dafio una vez que
se ha perdido y es irrecuperable para quienes han sido expulsados
del mundo comun e, incluso, destruidos por la violencia directa o
indirecta del Estado. A contracorriente de una tendencia a colocar
la experiencia de las victimas en el dominio de lo inefable, Aren-
dt sostiene que el pensamiento politico debe analizar las fallas
al tematizar los derechos humanos como derechos naturales, no
desde la abstraccion, sino a partir de las formas de mal radical y
banal que ha generado y que requieren asignacion de responsabi-
lidad. Segundo, ella afirma que los derechos humanos no pueden
definirse a partir de su pretendida sustraccion, o independencia,
de los equilibrios facticos de poder. En este sentido, ella sefala
que se requiere de un orden politico artificial —nosotros afiadi-
riamos, democrdtico— para que la relacion entre gobernantes y
gobernados se mantenga en el margen de una cierta simetria y
se preserve el espacio politico que, a la vez, acerca a quienes
tienen necesidades comunes y les separa para que conserven su
individualidad. En tercer lugar, Arendt apunta que la pérdida de
este derecho implica el extravio de la capacidad de la persona de
observarse a si misma y ser observada por los demas como libre e
igual y, en consecuencia, como algo distinto de un ser definido en
términos biologicos y, de manera especifica, raciales. De hecho,
cuando ella se refiere a las incursiones colonialistas de Europa
en Africa, a partir del siglo XV1, sefiala que el genocidio que alli
ocurri6 fue motivado principalmente por la incapacidad de los

invasores de reconocer una comun humanidad en quienes tenian



formas de vida distintas y que fueron percibidos como cercanos
a la naturaleza y muy lejanos de la cultura europea.'®* Cuarto, el
derecho a tener derechos no podria haber sido incluido en el ca-
non que emergio de las Revoluciones modernas del siglo XVIII
porque estas protecciones se concibieron frente al autoritarismo
politico y afianzadas en la naturaleza humana. Al contrario, este
derecho nos obliga a reconocer que necesitamos barreras frente
a formas ya no solo autoritarias, sino despdticas e incluso totali-
tarias, del ejercicio del poder politico, y que esto requiere no del
regreso a la naturaleza idilica sino de la imaginacion politica y
capacidad de innovacion para institucionalizar espacios para el
ejercicio de la autonomia y la libertad. Finalmente, para Arendt,

la construccion contemporanea apolitica de los derechos huma-

13 La particularidad de la metodologia narrativa arendtiana se revela en Los
origenes del totalitarismo cuando ella utiliza la novela El corazon de las tinie-
blas, de Joseph Conrad, para echar luz sobre este episodio genocida y la in-
capacidad de reconocer a ciertos seres humanos como portadores naturales de
derechos: la busqueda del extraviado Capitan Kurtz, lider de una expedicion
de comerciantes de marfil en el Congo, revela como la violencia, la codicia y
la imposibilidad de observar la comtin humanidad en ciertas personas predis-
puso la destruccion de los nativos, quienes fueron concebidos exclusivamente
como fuerza de trabajo y sin asideros en la civilizacion tal y como la conocian
los europeos. Cfi: Maria Pia Lara, Narrating Evil, A Postmetaphysical Theory
of Reflective Judgment, Nueva York, Columbia University Press, 2007, pp.
135-150.



nos actualiza la critica que Edmund Burke hizo a la Declaracion
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 por, desde
su punto de vista, predicar atributos juridicos de seres humanos
que no existen, cuando lo real son los ciudadanos con nacionali-
dad y, en este sentido, potestades y obligaciones frente a un Esta-
do especifico. Mas alla de los usos conservadores de esta critica,
lo cierto es que el énfasis que hizo Burke entre la titularidad de
derechos y el respaldo de alguna estructura coercitiva particular
nos recuerda la importancia de pensar el problema de la obligato-
riedad de estos, no solo mas alla del Estado nacional, sino incluso
en contra de la anulacion de la dignidad que proviene de este.
Eric D. Weitz expresa de esta manera el desafio que Arendt nos

ha legado con su caracterizacion del derecho a tener derechos:

El Estado-nacion permanece y también nuestras identida-
des como individuos de nacionalidades, etnias, religiones
(o la ausencia de éstas) y géneros particulares. La ficcion
ilustrada de un individuo abstracto, despojado de toda
sefa particular, es s6lo eso: una ficcion. Un sistema de
derechos humanos basado en esta comprension siempre
serd defectuoso y facilmente sujeto a ataques por parte
de los heraldos de una cultura excluyente, supuestamente
atemporal, definida por una nacioén, raza o las diferencias
esenciales entre hombres y mujeres. Sin embargo, la di-
versidad en todas sus manifestaciones constituye la irre-
ductible realidad de la vida humana. La manera en que
vivimos con esa diferencia es la cuestion critica. Quienes

por alguna razén difieren del grupo dominante pueden ser



subordinados, expulsados o asesinados, o también pueden
ser reconocidos como seres humanos y recibir los mismos
derechos que todos los demas, sin que se les exija prescin-

dir de sus identidades.'

Ahora bien, hay que sefialar que, en Los origenes del totalita-
rismo, la nocidn del derecho a tener derechos aparece casi como
una expresion casual entre otras que Arendt emplea para describir
la precariedad de las minorias nacionales y las personas apatri-
das y, ademas, para enfatizar el caracter artificial del dominio de
la politica y el peligro que significa identificar a la ciudadania
con filiaciones étnicas, culturales o de cualquier otro tipo que se
asienten en la naturaleza o la tradicion. Ella no dio un tratamiento
preferencial a la expresion y ni siquiera volvid a emplearla en
algunas de sus reflexiones —fallidas o0 no— sobre la discrimina-
cidn racial, la desobediencia civil, la violencia o la constitucion
del poder y la autoridad politica, que parecerian ser suelo feértil
para la discusion sobre el significado de los derechos humanos en

una época postotalitaria. No obstante, el derecho a tener derechos

14 Eric D. Weitz, A World Divided, The Global Struggle for Human Rights in
the Age of Nation-States, Princeton, Princeton University Press, 2019, p. 429.



ha aparecido invocado, reformulado y, a veces, descontextualiza-
do, en sentencias judiciales de distinto nivel, movimientos socia-
les y en debates académicos para significar, de manera general, la
importancia de considerarlo como un derecho llave cuya vigencia
o cancelacion facilita o dificulta el acceso de todas las personas,
sin discriminacion, al mundo de las relaciones igualitarias. De
manera particular, Samuel Moyn y Seyla Benhabib se han refe-
rido al derecho a tener derechos, respectivamente, como el linde
imposible de traspasar para disociar los derechos humanos de los
derechos politicos tradicionalmente asociados a la ciudadania vy,
también, como como una via para resignificar localmente la uni-
versalidad de los derechos humanos. Por ello ahora me referiré
de manera general a sus argumentos en torno a la intuicion aren-

dtiana.

2. Samuel Moyn y la interpretacion pesimista del derecho

a tener derechos

Es bien conocido el interés de Samuel Moyn por realizar una ge-
nealogia alternativa de los derechos humanos que lleve aparejada
un minimalismo ético, a partir de su reconocimiento como algo
distinto de los derechos naturales del iusnaturalismo en sus ver-
siones absolutista o ilustrada, de los derechos del ciudadano que
alumbr¢ la primera modernidad y de los derechos cosmopolitas
vinculados con el derecho internacional de los derechos huma-
nos. Asi, los derechos humanos serian —nada mas pero nada me-

nos— nuestra ultima utopia, reconocida como tal a partir de la



década de 1970, precisamente porque otras como la revoluciona-
ria o la desarrollista no se materializaron y fueron relegadas del
imaginario colectivo libertario. En este sentido es que los dere-
chos humanos “no son tanto una herencia que preservar como un
artificio por reinventar —o, tal vez, superar— si pretendemos que
su vision sea vigente y relevante en el que ya es un mundo muy

diferente de aquel al que arribé de manera tan reciente”.!

Resulta extrafio que, para la integracion esta genealogia alterna-
tiva, Moyn no se haya referido de manera sustancial al arend-
tiano derecho a tener derechos. Hasta que, en el afio 2018, tres
representantes del giro historicista de los derechos,'® entre ellos
el propio Moyn, se ocuparon de diseccionar palabra por palabra
la criptica frase de Arendt en el volumen colectivo The Right to
Have Rights. Mientras que Stephanie de Gooyer se ocupd del
sujeto, es decir, del derecho en singular y Lida Maxwell del ver-
bo tener que restringe la posesion de este a los ciudadanos por
nacimiento, el profesor de Yale se intereso por el objeto directo,

15 Samuel Moyn, The Last Utopia. Human Rights in History, Cambridge, The
Belknap Press of Harvard University Press, 2010, p. 9.

16 Sobre este giro, véase Juan Pablo Scarfi, “Del giro ético al historicista: El
potencial y los limites de la perspectiva historica en los derechos humanos y
el derecho internacional”, en Revista Latinoamericana de Derecho Internacio-
nal, nim. 6, 2017, pp. 1-14.



0 sea, los derechos en plural. Para Moyn, si Arendt no se refiri6
al derecho a la ciudadania o al derecho a ser parte de la comuni-
dad sino, mas bien, a un derecho a tener el espectro completo de
derechos, es porque su concepcion de la accion politica requie-
re trascender el mero reconocimiento de la humanidad bésica de
la persona y su localizacidon en los espacios de excepcidon que a
Benhabib tanto le importa criticar, para generar condiciones con-
trafacticas —artificiales— que hagan posible la aparicion como
libres e iguales de seres humanos que natural e histoéricamente no
lo son. Asi, pareceria que la renuencia de Arendt a reconocer el
valor de la discusion juridica sobre los derechos tiene como obje-
tivo poner de relieve su importancia politica como el conjunto de
precondiciones institucionales para la aparicion de las personas
en el mundo comun. Por ello Moyn afirma que, a pesar de que la
nocion del derecho a tener derechos ha tenido una gran resonan-
cia en quienes se interesan por la coherencia teérica y aplicabili-

dad para el horizonte postotalitario del paradigma garantista, esta

...no perdur6 en los propios escritos de Arendt y entrd en
conflicto con muchas de las criticas que ella formul6 acer-
ca de la importancia de discutir sobre derechos. De todos
modos, si la frase puede apuntar hacia la necesidad de

constituir una politica institucional de la accion, entonces



puede tener algin propdsito atin duradero."”

Ahora bien, ;hasta donde la expresion de Arendt permite desna-
turalizar la historia de nuestro contemporaneo paradigma de los
derechos humanos para reconocer el momento en que este signi-
ficd una ruptura respecto concepciones previas de corte iusnatu-
ralista o nacionalista? Para responder esta pregunta Moyn vuelve
a Sobre la revolucion. La razdn es que en esta obra Arendt afirma
que los derechos humanos en su concepcion moderna nacen en el
contexto de las revoluciones del siglo XVIII, pero que estos no
son un producto deliberadamente perseguido; mas bien se institu-
yeron como un medio para limitar la autoridad politica y proteger
al individuo de los posibles abusos del poder. Por ello se situaron
en un espacio de tension entre dos ideas de ciudadania, a saber,
una fuerte que los predicd de quienes comparten el nacimiento
y otra débil que los asocid con una idea de humanidad cuyo re-
conocimiento seria espontaneo y natural. En este sentido es que
los derechos humanos se convirtieron en entidades apoliticas con
distintos propdsitos dependiendo de si su matriz de surgimiento

fue la Revolucion de independencia de Estados Unidos de Amé-

17 Samuel Moyn, “...Rights...”, en The Right to Have Rights, p. 73.



rica o la Revolucidn francesa:

La versién americana proclama, en realidad, la necesi-
dad de gobiernos civilizados para toda la humanidad; la
version francesa, por el contrario, proclama la existencia
de derechos con independencia y al margen del cuerpo
politico y llega a identificar estos pretendidos derechos,
es decir, los derechos del hombre qua hombre, con los
derechos de los ciudadanos.'®

En este sentido, Moyn destaca que, para Arendt y a partir de su
interpretacion de la constitucion de un nuevo orden politico como
resultado de la Revolucion estadounidense, el problema de la au-
toridad tuvo que adquirir un tono decididamente secular. Mien-
tras que en la Antigiiedad eran la tradicion y la religion las instan-
cias que legitimaban la capacidad de mando que recaia sobre una
persona o cuerpo colegiado, los derechos que emergieron en la
modernidad como limites frente al autoritarismo politico hereda-

ron dicho carécter indisputable y, por ello, fueron caracterizados

18 Hannah Arendt, Sobre la revolucion, Madrid, Alianza, 2004, p. 200.



como verdades evidentes por si mismas. En este sentido es que
los derechos se pensaron como entidades con la capacidad “de
constrefiir algo tan irresistible como el poder despoético, no las
afirmamos nosotros, sino que ellas nos afirman a nosotros; no
requieren de nuestro consentimiento”.! Precisamente por medio
de la resignificacion secular de la autoridad y a través de la multi-
plicacion de los espacios para la toma de decisiones, es que el le-
gado de la Revolucion estadounidense representa una orientacion
para la reivindicacion de la capacidad de accion politica en el
futuro.?’ Como este novus ordo seclorum requeria la localizacion
de sus fundamentos mas alla de toda duda razonable para que
los ciudadanos de la nueva republica revisaran toda pretension de
dominacion menos la fundacional, los derechos fueron investidos
con una parte importante de la autoridad requerida. “En su inter-
pretacion, los derechos fueron la expresion tipicamente america-

na de una teologia politica. Estos no suministran el contenido o

19 Ibidem, p. 266.

20 En contraste, la Revolucion francesa habria evidenciado el riesgo de reducir
la libertad a la liberacion respecto de la necesidad material y sus manifestacio-
nes extremas que son la pobreza y la explotacion laboral, dado que la Ginica via
para lograrlo es la imposicion de la violencia para fabricar 1a historia y obligar
al pueblo como sujeto colectivo a cumplir con un destino fijado ideoldgica-
mente. Cfr. Hannah Arendt, Sobre la revolucion, pp. 25-35.



sustancia de la accion politica que la propia Arendt celebraba”.?!

Por ello, afirma Moyn, cuando Arendt se refiere a los derechos en
plural que debe poseer toda persona para ser libre y, asi, poder ac-
tuar en concierto con otros, no se refiere a los derechos politicos y
la reduccion de la libertad para actuar ala libertad para elegir a
quien actua en representacion de uno mismo. La idea de Arendt,
mas bien, es que la accion requiere del discurso, de una red de
relaciones interpersonales para hacerse patente y de un espacio
publico donde las personas pueden coexistir sin anular su indivi-
dualidad ni ser violentadas o coercionadas para adoptar el punto
de vista ajeno. La enunciacion y garantia de derechos politicos en
las Constituciones modernas, si bien ha sido una de las vias para
crear la autoridad en un mundo secular, no es la condicion sine
qua non para el éxito de la accion politica en una época postotali-

taria. Entonces, ;a qué derechos en plural se refiere Arendt?

No deberiamos pensar que estos son los derechos politicos y que
reducen la participacion al dia de las elecciones, es decir, al acto
de votar y ser votado, dado que esto constituia para ella uno de
los sintomas mas evidentes del conformismo politico y la ho-

mogeneizacion bajo la categoria de lo social en nuestra época;

21 Samuel Moyn, “...Rights...”, en The Right to Have Rights, p. 65.



tampoco ella se refiere a los derechos sociales que generalizan
minimos vitales que deberian estar generalizados para todas las
personas, los cuales requieren de un Estado de bienestar para su
ejercicio y continuidad en el tiempo, porque esto conllevaria el
riesgo de la reduccion de la politica a una gestion de bienes so-
cialmente relevantes. En breve, para Moyn, la pluralidad de dere-
chos a los que Arendt se refiere es la que integran todos aquellos
que no se pueden enunciar de manera definitiva pero que inciden
y determinan la capacidad de accion de una persona en un tiempo
y espacio dados y que, por ello mismo, requieren de la accion
colectiva para ser protegidos a través instituciones que garanti-
cen su ejercicio para todas las personas sin discriminacion. Al
referirse a un derecho a tener derechos, “el énfasis se desplaza
de lo singular a lo plural, de la precondicion al cumplimiento y
de una inclusion de tipo basico a una ciudadania robusta”.?> En la
Europa de la Segunda Guerra Mundial, la capacidad juridica y el
derecho al trabajo fueron anulados para las personas judias y esto
determinoé su pérdida del mundo comun. Ahora, como ha apunta-
do Seyla Benhabib, son los derechos a la movilidad humana, al
asilo o a escapar de la pobreza, aquellos cuya cancelacion erradi-

ca de las nuevas minorias nacionales y apatridas la capacidad de

22 Ibidem, p. 59.



agencia politica. En el futuro probablemente seran los derechos
a un medio ambiente sano, a recibir una vacuna en el contexto
de pandemias globales o al acceso igualitario a las tecnologias
de informacién y comunicacion los que, de no garantizarse, aca-
barian precarizando los espacios de vida de las personas inter-
dependientes a escala global. Como puede apreciarse, tomarse
los derechos en serio con Arendt y contra Arendt implica tener
conciencia acerca de “sus simultdneos entusiasmo y escepticismo

al imaginar una ciudadania robusta”.?*

En distintos momentos de su obra, por ejemplo en su critica res-
pecto del legado de la Revolucion francesa o de las politicas de
integracion racial impulsadas judicialmente en Estados Unidos
de América durante la segunda mitad del siglo XX, es evidente
su malestar respecto de que el dominio de lo politico se contami-
ne con las cuestiones del ambito de lo social.>* Para Arendt, en
sentido aristotélico, la especificidad de la igualdad discursiva que
da origen a lo politico implica la liberacion de las necesidades
materiales y los imperativos del cuidado y la afectividad, ademas

de la esencializacion de los espacios publico y privado junto con

23 Ibidem, p. 60.
24 Cfr. Hanna F. Pitkin, The Attack of the Blob, Hannah Arendt’s Concept of
the Social, Chicago, The University of Chicago Press, 1998, pp. 251-284.



sus habitantes. Por eso ella senala que “la luz que ilumina el am-
bito ptblico es demasiado fuerte para ser halagadora”.?® Hanna
Pitkin realiz6, en este sentido, una critica hacia el agonismo aren-
dtiano que expulsa del espacio publico cualquier discusion sobre
la pobreza, la discriminacion, las identidades o las adscripciones
grupales que condicionan de manera negativa el ejercicio de los
derechos en general y la accion politica en particular. Para ella,
Pitkin, el espacio publico arendtiano, en su version extrema, es
como el patio de juegos donde los nifios compiten por la atencion
de las personas mayores, sefialando que cada uno de ellos sabe
pintar, andar en bicicleta o brincar la cuerda mejor que el otro, sin
que importen todos los otros nifios que no disponen de pinceles,
bicicleta o una cuerda.’® De acuerdo con Moyn, Arendt “sonaba
con una politica de la igualdad, pero era una igualdad de orado-
res mas que de ingresos o bienestar material”.”” Puede inferirse,
también, que a ella le generaba temor que los derechos humanos
se convirtieran en vehiculos para asegurar el hedonismo y el con-

sumismo, es decir, para impulsar la retirada de los ciudadanos al

25 Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa,
2001, p. 103.

26 Hanna F. Pitkin, “Justice: On Relating Public and Private”, Political Theo-
ry, nim. 9, 1981, p. 338.

27 Samuel Moyn, “...Rights...”, en The Right to Have Rights, p. 68.



dominio de lo privado. No es casual, asi, que ella sefialara cons-
tantemente la paraddjica situacion de la nacion estadounidense
que le toco vivir: un pueblo apasionado por la libertad, con mul-
tiples espacios de participacion habilitados en lo local y, a la vez,
profundamente conformista en términos politicos.?® De hecho,
volviendo a Sobre la revolucion, hay que recordar que Arendt
afirm6 que Thomas Jefferson se equivoco al sefialar, en la Decla-
racion de Independencia de Estados Unidos de América, que la
busqueda de la felicidad es un derecho fundamental, porque esto
indujo a la confusion sobre si la finalidad del Estado es garantizar
la felicidad publica como participacion politica o la felicidad pri-

vada como liberacion de la precariedad material.?®

Por todo lo anterior, me parece que la lectura que Moyn hace del
arendtiano derecho a tener derechos es pesimista por dos razones
fundamentales. Primero, porque ¢l sefiala que se trata de un de-
recho que, dada la fragilidad del derecho internacional de los de-
rechos humanos, requiere una nocién fuerte de ciudadania, pero
es esta precisamente la que dificulta y, en ocasiones, inhibe el re-

conocimiento de las personas como igualmente libres —por eso

28 Cfrr Hannah Arendt, “The Threat of Conformism”, en Essays in Under-
standing. 1930-1954, pp. 423-427.
29 Cfr. Hannah Arendt, Sobre la revolucion, op. cit., pp. 97-116.



es que dicho derecho revela su existencia solo una vez que se ha
perdido. Asi, la condicidon paraddjica de los derechos humanos,
a medio camino entre ser vistos como aspiraciones morales sin
respaldo politico o como limitados solo para quienes comparten
la nacionalidad y, por ello, son considerados como ciudadanos,
deberia impulsar nuevos disefios institucionales para protegerlos
mas alla, contra y por medio de un Estado que ha sustituido la
cohesion en sentido tribal por mecanismos deliberativos para la
produccion de consensos minimos en torno a la forma de conte-
ner las principales amenazas para la dignidad humana. Mas alla

de su fetichizacion o alineacion con sus usos politicos,

...hay razones para sospechar que Arendt se interesd no
solo en un derecho de inclusion originario sino en los de-
rechos en plural con que ella concluye su frase. Esto no
como una cuestion relativa al contenido de verdad nor-
mativa que expresa una larga lista de derechos. Més bien,
parece que vale la pena buscar en otra parte: en el terreno
de los esquemas institucionales para la proteccion de la
pluralidad, donde se puede reconocer que los regimenes
de derechos a nivel nacional e internacional han sido solo

una forma (ciertamente no la Unica) de intentar plasmar



dicha proteccion.*

Segundo, la interpretacion de Moyn es pesimista porque enfatiza
el hecho de que Arendt —y esto expresa una vision muy exten-
dida desde los poderes facticos— parece observar a los derechos
como reliquias ideoldgicas y, en consecuencia, pierde de vista
que estos son depositarios de expectativas ciudadanas de justicia
y que poseen un potencial libertario, incluso si solo se quedan
en la dimension discursiva que ha permitido visibilizar formas
de discriminacion, violencia e impunidad que otros paradigmas
filosoficos obviaron. Por tanto, la escision que realiza Arendt en-
tre, de un lado, la lucha por la libertad, la autodeterminacion y
la participacion politica y, de otro, las condiciones sociales, eco-
nomicas y culturales que la dificultan o, incluso, la anulan, con-
tribuye a apuntalar, de cierta manera el stafu quo. En todo caso,
Moyn afirma que acaso la mejor forma de interpretar el legado de
Arendt en esta materia sea obligarnos a revisar las condiciones
discursivas y materiales para que se produzca una resignificacion
republicana de los derechos humanos; es decir, como derechos

que se ejercer a titulo individual pero que también constituyen

30 Samuel Moyn, “...Rights...”, en The Right to Have Rights, p. 72.



limites frente al autoritarismo y que, por ello mismo, deberian
promover un sentido de lo comun en cuyo contexto la solidaridad
y la universalizacion de estandares de bienestar material minimos
sean posibles. Como senala Moyn, quiza “seria posible ofrecer
un modelo de ‘derechos humanos republicanos’ que se centre en
la importancia de institucionalizar sus principios abstractos, por

supuesto, pero esto es algo que Arendt misma ya no tematizo”.3!

3. Seyla Benhabib y la interpretacion optimista del dere-

cho a tener derechos

Seyla Benhabib ha realizado una de las interpretaciones mas
creativas y criticas de la obra de Hannah Arendt a través de los
afios, siempre intentando recuperar sus reflexiones sobre la plura-
lidad, la agencia politica y el juicio reflexionante en clave demo-
craticay en el lenguaje de los derechos humanos. En su obra mas
reciente, Exile, Statelessness, and Migration. Playing Chess with
History from Hannah Arendt to Isaiah Berlin, de 2018, ella hace

un balance del dictum sobre el derecho a tener derechos, teniendo

31 Samuel Moyn, “...Rights...”, en The Right to Have Rights, p. 72.



como referente las formas de precariedad que el dia de hoy afec-
tan a las minorias nacionales y personas apatridas contempora-
neas. No obstante, me parece que hay un par de elementos en la
obra previa de Benhabib que son relevantes para contextualizar la

que he denominado una lectura optimista de Arendt.

Por un lado, en 2000, ella escribié un texto titulado “The Pariah
and Her Shadow: Hannah Arendt’s Biography of Rahel Varnha-
gen”, cuyo tema es la invisibilidad de las mujeres en la obra de
esta pensadora. Como es bien sabido, ella coloca el problema de
la discriminacion en el dominio de lo social donde las personas
aparecen por lo que son y no a partir de quienes son —es decir,
por caracteristicas como el tono de piel o el género que no les
distinguen de las demads, como si lo harian las capacidades dis-
cursivas— Yy, por ello, Arendt piensa que no es deseable que el
Estado fuerce la inclusion por medio de la ley que alteraria el
sentido de la integracion comunitaria tradicional. Benhabib cri-
tica esta posicion como inconsecuente con la critica arendtiana
hacia la evolucion de la racionalidad moderna como racionalidad
instrumental y la construccion del Estado nacional como entidad
tribal. Asi, ella propone ir con Arendt y contra Arendt para utilizar
su estrategia narrativa de aproximacion fragmentaria al pasado y
mostrar como la exclusion de las mujeres se fundamenta en un
ejercicio de esencializacion que las aproxima a la naturaleza y el
instinto, al tiempo que la distancia de la cultura y la deliberacion.
En la conclusion de este texto Benhabib apunta algo importante
para la genealogia arendtiana de los derechos humanos en la mo-
dernidad: ella “era una universalista politica, comprometida con
la garantia igualitaria de derechos civiles y politicos [y] partidaria

de la disidencia y la expresion de la condicion de paria en la vida



cultural y social”, al tiempo que “toda su filosofia adolece de una

ceguera frente a la importancia de la institucionalidad estatal”.*?

Por el otro, en 2011, en Dignity in Adversity. Human Rights in
Troubled Times, Benhabib afirma que acaso la principal razon
por la que Arendt jamas volvid a recuperar, después de Los ori-
genes del totalitarismo, la nocion del derecho a tener derechos es
porque su pertinente critica hacia la manera en que los derechos
humanos se han comprendido sobre todo como derechos politi-
cos la inhibid de pensar como resignificar el universalismo de los
propios derechos humanos. Para Benhabib, yendo con Arendt y
mas alla de Arendt, esto implicaria establecer una tension critica
entre el estandar normativo —a veces positivizado, otras mera
invocacion moral sin traduccién juridica en contextos de preca-
riedad— y las apropiaciones e interpretaciones que las personas
podrian realizar de este para ampliar el vocabulario de la justicia
y, asi, tematizar publicamente formas de afectacion a la dignidad
humana que hasta el momento no eran reconocidas como tales en
las comunidades locales y tradicionales. En este sentido, recono-

cer la conexion entre la portacion de una dignidad inalienable y la

32 Seyla Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Nueva York,
Rowman & Littlefield, 2010, p. 30.



pertenencia a una comunidad politica especifica no deberia indu-
cir a desestimar el caracter ético de los derechos humanos atin an-
tes de ser positivizados. Al contrario, esto tendria que motivarnos
a pensar como procesar democraticamente las distintas demandas
de inclusion y reconocimiento formuladas en el propio lenguaje
de los derechos, a través de instituciones que, de manera simulta-
nea y en sentido arendtiano, sean reconocidas como producto del
poder politico, garanticen la posibilidad de la innovacion y creen
el espacio de aparicion para la pluralidad. Por ello es que Benha-
bib concluye que otro universalismo de los derechos humanos es
posible: uno que “no consiste en una esencia o naturaleza huma-
na que todos estamos llamados a tener o poseer, sino mas bien en
el conjunto de experiencias que nos permiten establecer lo comun
a través de la diversidad, el conflicto, las particularidades y los

enfrentamientos”.??

Ahora bien, en Exile, Statelessness, and Migration, Benhabib re-
visita una vez mas el derecho a tener derechos. Pero ahora su
intencion es doble: por una parte, ella reivindica la vigencia de

la critica de Arendt hacia las instituciones del Estado nacional

33 Seyla Benhabib, Dignity in Adversity. Human Rights in Troubled Times,
Cambridge, Polity, 2011, p. 70.



como garantes exclusivas de los derechos humanos, en un con-
texto donde paradodjicamente se han engrosado los instrumentos
internacionales de proteccion de estos derechos, pero creando
espacios de excepcionalidad incompatibles con la ciudadania en
sentido activo; y, por la otra, Benhabib se propone utilizar el po-
tencial critico del derecho a tener derechos, precisamente contra
la que se ha construido como razon humanitaria, es decir, una
forma de concebir a los derechos humanos, las instituciones na-
cionales e internacionales que estos generan y, en Ultima instan-
cia, a la dignidad humana, a partir de reafirmar de manera para-

ddjica la soberania y la razon de Estado.

Benhabib afirma que las fronteras que el dia de hoy distinguen a
quienes tienen derechos de quienes no los poseen se han diversi-
ficado. Ya no son solo las que separan entre si a los paises y los
ciudadanos, sino también las que aislan a bloques comerciales
como los que definen la Union Europea o los acuerdos de libre
comercio como los que vinculan a Estados Unidos de América,
Meéxico y Canada. Incluso hoy tenemos fronteras portatiles que
extienden la persecuciéon de migrantes en el mar o por las ru-
tas de movilidad por aire y tierra. También, junto a las mino-
rias nacionales y los apatridas, se ha abierto una nueva catego-
ria: la de los exiliados en campos de internamiento considerados
como legales, destinados a protegerles en el marco del Estado
constitucional de derechos, aun si eso significa el confinamiento
permanente —tal es el caso de los refugiados sirios en Libano,
los desplazados por hambrunas y violencia en Dadaab, Kenia,
o los migrantes centroamericanos de paso hacia Estados Unidos
de América en estaciones migratorias mexicanas—. La situacion

de estas personas en relacion con diversas fronteras actualiza el



contraste, sefialado por Arendt el siglo pasado, entre los derechos
del ciudadano y los derechos humanos; es decir, entre quienes
pueden experimentar formas extremas de precariedad y todavia
asi son observados como parte de una comunidad de personas
potencialmente libres e iguales y quienes, en contraste, son to-
talmente invisibles en estos términos e inermes frente a todo tipo
de violencia. “Las personas refugiadas en situacion temporal o
prolongada, en busca de asilo, desplazadas internas y sin Estado
constituyen nuevas categorias de seres humanos creadas por un
sistema estatal internacional en entredicho y estan sometidas a un

tipo especial de precariedad”.**

De acuerdo con Benhabib es probable que la gran leccion de
Arendt en relacion con el paradigma contemporaneo de los dere-
chos humanos sea la conciencia sobre la interdependencia entre
su dimension fenomenoldgica e institucional —generalmente la
filosofia o la ciencia juridica se concentran exclusivamente en
uno de los dos polos de la ecuacion—. En este sentido, si los de-
rechos irrumpieron en la modernidad como afirmaciones y recla-
mos acerca del valor de las personas por sobre la razén de Estado,

son las instituciones que produjeron las revoluciones modernas

34 Seyla Benhabib, Exile, Statelessness, and Migration, p. 102.



en el marco historico de las comunidades nacionales las que con-
dicionaron, casi desde el momento mismo de su promulgacion
en cartas de derechos, la exclusion de su disfrute para una gran
cantidad de seres humanos que no compartian la nacionalidad, la
cultura, el género, la lengua, la religion o la clase hegemonicos.
Como senala Benhabib, el derecho a tener derechos “no puede
ser de la misma clase que los derechos que poseen quienes ya son
miembros de una comunidad politica; por tanto cualquier decla-

racion de derechos no puede aprehender su significado”.*

Hay que recordar, a propdsito de este punto, parte de la argumen-
tacion de Arendt en Sobre la revolucion acerca de la paradojica
institucionalizacion de la libertad a que la ruptura con el pasado
autoritario deberia conducirnos —una recuperacioén que, como ya
se reviso, también realiza Samuel Moyn—. Ella afirma que, del
hecho de que los seres humanos seamos los unicos vivientes que
cuestionamos nuestro lugar en el mundo, es que surge el abismo
de la libertad, frente al cual son posibles los nuevos comienzos y
la constitucion del poder politico que, por definicion, es temporal.
Asi, la historia de las revoluciones modernas, que significa un

rompimiento con el Antiguo régimen y sus formas tradicionales

35 Seyla Benhabib, Exile, Statelessness, and Migration, p. 106.



de legitimar la autoridad politica, habria constituido a los dere-
chos del hombre y del ciudadano, por una parte, como limites
para la tentacion autoritaria del ejercicio del poder politico y, por
la otra, como la condicion para la autodeterminacion y la multi-
plicacion de los espacios para la toma de decisiones vinculantes.
Dado que prevalecio la primera interpretacion de los derechos
como derechos politicos, se habria oscurecido la importancia de
dar realidad institucional a libertad que permitiera a todas las per-
sonas, independientemente de su nacionalidad o contexto de mo-
vilidad humana, participar en el mundo comun.*® En este sentido,
universalizar los derechos humanos es un proceso que resulta de
ampliar gradualmente los limites del mundo comun, de manera
simultanea e interdependiente, en sentido ético, politico y juridi-
co. Dicho proceso no puede establecerse por decreto o desde la
abstraccion de la normatividad que respalda a la razon de Estado,
sino solo a través de una comprension del derecho como el resul-
tado siempre perfectible de una conversacion democratica —en
el sentido de que toma cada punto de vista en cuenta pero nunca
como mas importante que otro— y que actualiza, en relacién con
los nuevos escenarios de precariedad, exclusion y violencia, el

vinculo entre igualdad y libertad. En este sentido es que promul-

36 Cfrr Hannah Arendt, Sobre la revolucion, pp. 320-343.



gamos “la igualdad libertad [equaliberty] de manera contrafacti-
ca cada vez que nos dirigimos unos a otros y buscamos dar justi-
ficaciones reciprocamente aceptables™.?” Por ello, para Benhabib,
la evaluacion de la vigencia del derecho a tener derechos tendria
que hacerse a partir de ponderar las posibilidades reales de inclu-
sidn, reconocimiento y participacion paritaria en una comunidad
por parte las posiciones sociales mas precarias. Y, en nuestra épo-
ca postotalitaria, estas son las minorias nacionales y las personas
apatridas que Arendt describid en Los origenes del totalitarismo,
mas todas aquellas personas cuya humanidad estd condicionada

por la arbitrariedad de las fronteras nacionales.

Aun sobre el trasfondo de las formas de discriminacion institu-
cionalizada que han creado espacios cotidianos y naturalizados
de violencia para las personas migrantes y en diversos contextos
de movilidad humana, sostengo que la interpretacion de Benha-
bib del dictum arendtiano es optimista. La razén es que ella afir-
ma que el derecho a tener derechos —un dispositivo heuristico
como el contrato social moderno, el velo de la ignorancia ralw-
siano o la situacion ideal de habla habermasiana que pertenecen

al dominio de la filosofia practica— constituye un puente que

37 Seyla Benhabib, Exile, Statelessness, and Migration, p. 108.



nos permite transitar, no de manera tersa ni lineal, el abismo que
abrio el totalitarismo entre la capacidad de ejercer el mal radical
y nuestra comprension de que este es una posibilidad permanente
mientras haya seres humanos que solo tienen derechos humanos
y no el acceso a las condiciones institucionales para ejercerlos
—no necesariamente centradas en la razon de Estado y la ciuda-
dania en sentido tribal—. Son estas personas las que “enfrentan
la amenaza de convertirse en sin mundo, precisamente porque no
poseen un contexto demostrable, institucional y de interacciones
humanas en ¢l que puedan localizarse”.?® Por eso, Benhabib afir-
ma que el derecho a tener derechos, el dia de hoy, se erige como
una critica frente a lo que Didier Fassin, antropologo e integrante
de la organizacién Médicos sin Fronteras, ha denominado razon
humanitaria.® Esta no asumiria como propoésito la garantia de
derechos para quienes se consideran igualmente libres sino, en su
lugar, la idea de que el espacio de excepcionalidad y precariedad
no puede ser erradicado en el caso de las minorias nacionales,
las personas apatridas y otras posiciones periféricas, y que es ahi

donde deberia intervenirse exclusivamente para preservar la vida

38 Ibidem, p. 110.
39 Cfr. Didier Fassin, Humanitarian Reason. A Moral History of the Present,
Berkeley, University of California Press, 2012 pp. 243-257.



incluso en condiciones que no serian dignas de ser vividas para

los ciudadanos de los Estados nacionales.

Si Arendt sefialo, en Los origenes del totalitarismo, que transgre-
dir la ley y acabar en la carcel era la inica manera de ser recono-
cida por el Estado la persona previamente despojada de su per-
sonalidad moral, politica y juridica,” Benhabib afirma que una
buena parte de las intervenciones humanitarias colocan en con-
flicto con la legalidad a quienes las ejercen. Es el caso sefialado
por ella de los pescadores acusados por los gobiernos europeos
de desacato al salvar a los migrantes sobrevivientes de los nau-
fragios de sus fragiles pateras; pero también el de Las Patronas,
en México, quienes desafian a los cuerpos policiacos, militares y
al crimen organizado para proveer alimento a los migrantes que
utilizan el ferrocarril La Bestia para desplazarse por nuestro pais;
o el de los trabajadores de las lineas de aviones y autobuses en
la frontera con Estados Unidos de América, quienes se rehusan a

impedir el acceso a los migrantes que carecen de documentos de

40 Arendt escribe lo siguiente: “Como delincuente, incluso un apatrida no sera
peor tratado que otro delincuente, es decir, sera tratado como cualquier otro.
Sélo como violador de la ley puede obtener la proteccion de ésta. Mientras que
dure su proceso y su sentencia estara a salvo de la norma policial arbitraria,
contra la que no existen abogados ni recursos”. Hannah Arendt, Los origenes
del totalitarismo, p. 364.



identidad. Dado que, en nuestro imaginario social e instituciones
hemos trenzado de manera aparentemente indisoluble al paradig-
ma de los derechos humanos con la razén humanitaria, los esfuer-
7os éticos, politicos y juridicos se han encaminado a proteger a
las minorias nacionales, los apatridas y otras posiciones periféri-
cas en contextos de excepcionalidad y precariedad aceptados y
reconocidos como irremontables. En su lugar, afirma Benhabib,
deberiamos observar las fracturas e intersticios que, para la mo-
dernidad politica, representan las trayectorias de vida de quienes
han sido despojados del derecho a tener derechos como una opor-
tunidad de comenzar de nuevo en sentido arendtiano y en mate-
ria de derechos humanos. Esto implicaria, en principio, crear las
condiciones discursivas, materiales y de participacion en la con-
versacion democratica para erradicar los estigmas que convierten
sus cuerpos en depositarios naturalizados y permanentes de la ex-
clusion, la violencia y la impunidad. Para Arendt, la natalidad no
solo significa “dependencia y precariedad de los seres humanos”
sino sobre todo “la cualidad ontoldgica de cada nifio nacido que
lo diferencia de cualquier otro en accion y palabra. Esta capaci-
dad encarnada para la agencia humana necesita de un lugar en el

mundo en el que y a través del cual pueda desarrollarse”.*!

41 Seyla Benhabib, op. cit., p. 124.



4. Conclusion

Los derechos humanos, como paradigma, sintetizan y expresan
aspiraciones de libertad, igualdad y solidaridad que han permiti-
do la reivindicacion de la dignidad humana en distintos escena-
rios de opresion y atrocidades. Por ello se han ganado un espacio
entre nuestros discursos y practicas politicas. Sin embargo, como
afirma Arendt, corren el riesgo de convertirse en la tnica tabla de
salvacion para quienes, por la institucionalizacion de la discrimi-
nacion, carecen de recursos éticos, politicos o juridicos para ha-
cer valer su presencia en el mundo. Contra Arendt —como hace
Moyn—, debemos considerar que los derechos humanos son pre-
tensiones normativas que, precisamente por ser formulados ética-
mente antes de que existan las condiciones institucionales para su
realizacion, han permitido la ampliacion de nuestro vocabulario
de justicia y los usos creativos desde los movimientos sociales
y las poblaciones historicamente discriminadas, quienes experi-
mentan una opresion que de otra manera no podria expresarse
ni llamar la atencién de las comunidades politicas desde lo local
hasta lo internacional. Con Arendt —como hace Benhabib—, te-
nemos que repensar las condiciones para el reconocimiento de
todos los seres humanos como igualmente libres y capaces de au-
tonomia, incluso si esto enfrenta a las mayorias y las minorias en
regimenes democraticas por la existencia de una retdrica politica
que apuntala la dicotomia entre amigos y enemigos. En ambos
casos, el derecho a tener derechos se constituye como un elemen-

to criptico, inasible y, por ello mismo, sugerente para enfrentar



los retos que plantea un mundo donde la movilidad humana, la
nacionalidad y la cultura se han convertido en el fundamento de

la exclusion y la violencia.
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INSTITUCIONALIZACION, JUSTICIA SOCIAL Y LUCHA
POLITICA:

DIMENSIONES TEMPORALES Y CONCEPTUALES DE
LOS DERECHOS

Octavio Martinez Mitchel

(Universidad Auténoma de Tlaxcala)

1. Derechos humanos: entre la disputa ideologica y la

complejidad historico-epistémica

En las discusiones tedricas sobre derechos humanos, es comuin
encontrarse con dos modelos enfrentados o contrapuestos. El pri-
mero, al que suele denominarse como formal (o formalista si se
trata de oponerse a ¢él), tiende a enfatizar que los derechos huma-
nos, la division de poderes, la fiscalizacion de la administracion
y el imperio de la ley, esto es, lo que podriamos considerar como
los principios del Estado de derecho, requieren de un sélido en-
tramado conceptual, institucional y procedimental. A su vez, des-
de esta dimension formal se suele favorecer la proteccion de los
derechos civiles y politicos frente a las politicas de redistribucion
y la construcciéon de marcos normativos que garanticen condi-
ciones materiales de existencia dignas para todas las personas.
Se trata de un modelo que busca generar condiciones duraderas
para la proteccion de los derechos, que apunta hacia el futuro,

pero que suele olvidar como las injusticias materiales del presen-



te comprometen la posibilidad de pensar a largo plazo.

El segundo modelo, al que se suele denominar sustantivo (o sus-
tantivista en tono peyorativo), pone el acento en el contenido de
los derechos y critica el énfasis en las formas y procedimientos.
Se trata de un modelo desde el cual se denuncia que las élites ju-
ridicas y politicas suelen postergar indefinidamente la proteccion
de las condiciones materiales de existencia, la proteccion de gru-
pos marginados o discriminados, asi como de los bienes comunes
de la humanidad en aras del fortalecimiento institucional y de los
principios abstractos del Estado de derecho. Este segundo mode-
lo exige la atencion de los problemas concretos de justicia que
se presentan en las sociedades modernas, mientras entiende la
dignidad humana como algo que se desarrolla en tiempo presente
y que no puede continuar postergdndose para fortalecer ninglin

modelo abstracto de justicia.*

42 La bibliografia sobre este tema es extensa. Como ejemplos sobre cada una
de las posiciones puede citarse, del lado de los defensores de lo formal, la obra
de Joseph Raz, especialmente el articulo “The rule of law and its virtue” o el
articulo de Michael Oakeshott “The rule of law ”. Del lado del modelo sustan-
tivo, la obra de Luigi Ferrajoli es un caso paradigmatico, su articulo “Pasado
y futuro del Estado de Derecho” puede ser una buena referencia; también la
obra de Elias Diaz, especialmente su libro Estado de derecho y sociedad de-
mocrdtica.



Desde nuestra perspectiva, esta distincion es problematica. Pues,
aunque pueda tener cierto rendimiento como denuncia contra
ciertos abusos formalistas o contra la idea de que el derecho debe
solucionar de inmediato los problemas de un contexto sociohisto-
rico particular, en el fondo termina por obstaculizar la configura-
cion de un sistema de proteccion de derechos robusto y efectivo.
Cuando hacemos una distincion tajante entre lo formal y lo sus-
tantivo como la que citamos, pareciera que estamos diciendo que
lo formal no es importante y que lo sustantivo se desarrolla mas
alla de lo formal, o que lo formal es mas importante que la solu-
cion de los problemas concretos de una sociedad. En cualquier
caso, nos enfrentamos a un escenario dicotdomico en el que nos
vemos obligados a elegir una manera de entender los derechos
sobre otra, descuidando en cada caso dimensiones importantes
de la justicia, la igualdad y de las posibilidades de realizacion de

estas.

En cuanto a la proteccion de derechos se refiere, me parece que
colocarse de cualquier lado de la disputa resulta inadecuado.
Pues, la formalizacion de los derechos apunta a conceptos abs-
tractos que pretenden darle solidez a un discurso y que permiten
que este pueda proyectarse a futuro. ;Acaso la proteccion de los
derechos sociales, econdmicos, culturales y ambientales no re-
quiere de conceptualizaciones abstractas? ;jEsas conceptualiza-
ciones no permitirian que dichos derechos puedan institucionali-
zarse y asi poder enfrentarse en alguna medida a los vaivenes de
las voluntades politicas? Por otra parte ;qué hay de insustancial
en los derechos civiles, la fiscalizacion de la administracion pu-
blica, la division de poderes o el imperio de la ley? Todo ello fue

institucionalizado después de largas luchas contra estructuras tra-



dicionales de poder y requirié también de profundas reflexiones
filosoficas para darle cauce racional. Por Gltimo, es importante
preguntarse: jseria valido, en términos de justicia, afirmar que los
derechos sociales deben posponerse indefinidamente hasta lograr
un entramado conceptual e institucional s6lido? ;Es posible pre-
tender que las personas se comporten respecto al marco del Es-
tado de derecho si en este no se incluye la proteccion de aquello

que nos permite vivir dignamente?

Desde nuestra perspectiva, el problema es que las formas, los
conceptos y los procedimientos no estan desligados de la justicia
social. Ambos horizontes se interrelacionan y se necesitan tanto
para la construccion teorica de los derechos, como para su ma-
terializacion. En resumen, una cosa es denunciar el formalismo
y exponer que las abstracciones y procedimientos del Estado de
derecho pueden servir como una herramienta ideolégica que pos-
terga discusiones sobre el contenido de los derechos humanos
y menosprecia la justicia social. Pero, otra cosa muy distinta es
suponer que los derechos humanos no requieren formalizacion
conceptual e institucionalizacion juridica porque ello empobre-
ceria el contenido de dichos derechos u obstaculizaria su realiza-
cion. Por otro lado, una cosa es sostener que el derecho requiere
plantearse de forma abstracta para poder normalizar expectativas
y generar condiciones para el futuro y otra, muy distinta, es afir-
mar que esa es la naturaleza tnica del derecho y que, por tanto,
los problemas cotidianos de justicia social no pueden elaborarse

juridicamente.

Sostener una dicotomia irresoluble entre lo formal-abstracto y lo

sustantivo-concreto reduce la complejidad de los derechos hu-



manos a una disputa ideoldgica en la que ganara aquella faccion
que logre acaparar mayor cantidad de capitales simbdlicos, la
que logre establecer su interpretacion de los derechos como he-
gemonica. Ciertamente, como piensa Bourdieu, el derecho es un
campo en disputa y, como tal, serd definido por quien logre adue-
flarse de sus herramientas discursivas y controlar politicamente
ese discurso.” Pero justamente por ello deberiamos tener cuidado
al favorecer alguno de los dos polos ideologicos mencionados,
al hacerlo perdemos la posibilidad de elaborar un discurso en el
que los derechos humanos puedan permitirnos pensar a futuro y

disfrutar el presente.

Al respecto, Gerardo Pisarello ha notado que si revisamos la his-
toria del constitucionalismo —Ia historia de la institucionaliza-
cion de los derechos— nos encontraremos con que las luchas por
los derechos muchas veces incluian tanto agendas contra la arbi-
trariedad, como agendas de justicia social: imperio de la ley, di-
vision de poderes, fiscalizacion de la administracion, proteccion
de la propiedad individual o colectiva no estaban separadas de

la busqueda de igualdad social.* La separacion de estas agendas

43 Véase Pierre Bourdieu, Sobre el Estado: cursos en el College de France
(1989-1992), Barcelona, Anagrama, 2014, pp. 97 y ss.
44 Véase Gerardo Pisarello, Un largo Termidor. La ofensiva del constituciona-



se dio justamente por el triunfo de las facciones que ahora iden-
tificamos como liberales o burguesas, frente a facciones que hoy

identificariamos como democraticas o socialistas.*’

Segun Pisarello, esto es especialmente claro en los Debates de
Putney, donde tanto los Levellers como los Diggers pugnaron por
politicas de nivelacion social y democratizacion, sin que ello los
llevara a renunciar a las exigencias de construir un Estado donde
el poder estuviera distribuido, se gobernara con leyes generales
y abstractas, se garantizara la estabilidad de las propiedades y se
garantizara la libertad individual.*® Esta amplia agenda consti-
tucional apunta a una revolucion democratica, pero termina te-

niendo un repliegue oligarquico tras la victoria de las facciones

lismo antidemocratico, Madrid, Trotta, 2011, pp. 45-87.

45 Tampoco las lineas entre ambas facciones son completamente nitidas. Tal
y como ha explicado E.P. Thompson, en la historia del socialismo ha habido
una persistente tendencia a descalificar las instituciones liberales como el im-
perio de la ley, calificandolas de instrumentos de dominacion burguesa. Sin
embargo, el imperio de la ley fue una de las reivindicaciones plebeyas mas
tempranas y cuya realizacion fue mas bien tardia. Desde la perspectiva del
historiador inglés, es importante que al reconstruir la historia de los derechos
se tenga cuidado de calificar a algiin derecho como “burgués” pues justo de esa
descalificacion han partido muchos de los autoritarismos supuestamente pro-
gresistas del siglo XX. Véase E.P. Thompson, Whigs and Hunters. The Origins
of the Black Act, London, Penguin Books, 1977, pp. 258-269.

46 Véase Gerardo Pisarello, op. cit., pp. 54-57.



patricias opuestas a los Levellers, los Diggers y otros grupos con

agendas democraticas como los Ranters o los Seekers.

Consideramos que, en alguna medida, seguir manteniendo la
distincion entre proteccion formal de los derechos y defensa
sustantiva de estos le hace mas honor a las facciones de origen
aristocratico y a los propietarios que aprovecharon su fuerza eco-
ndmica y militar para zanjar la disputa, que a las facciones que
reconocian —desde abajo— que la lucha por los derechos obliga-
ba a reconocer que estos se desenvuelven en un terreno historico
y epistémico complejo en el que se requiere tanto lucha social,
como principios abstractos y en el que la agenda de igualdad no
estd peleada de forma irreconciliable con la institucionalizacion

de los derechos.

En nuestra geografia, un caso sintomatico (y tragico) de esta dis-
puta es el que se dio alrededor del breve gobierno socialista de
Salvador Allende en Chile (1970-1973). En su primer mensaje
al Congreso Pleno (1971) después de haber asumido el cargo de
Presidente de la Republica, Allende insistio en que la revolucion
que encabezaba se realizaria dentro del marco del Estado de de-
recho. En el mismo discurso afirm6 que promoveria un proceso
constituyente para que la constitucion vigente (de raigambre li-
beral), fuera sustituida por una constitucion de orientacion socia-

lista que favoreciera la propiedad colectiva y garantizara firme-



mente los derechos de la clase obrera.*’” El plan fue repudiado por
las facciones liberales y de derecha, pues veian en dicho mensaje
una amenaza comunista; al mismo tiempo, las izquierdas revolu-
cionarias dentro de Chile y fuera de ¢l veian el plan de Allende
como un reformismo ingenuo. El propio Fidel Castro en su visita
a Chile dijo publicamente que desconfiaba de los medios consti-

tucionales para la realizacion del socialismo:

Hemos venido a ver algo extraordinario, algo extraordi-
nario: en Chile estd ocurriendo un proceso Unico. Algo
mas que Unico: jinsolito!, jinsolito! Es el proceso de un
cambio. Es un proceso revolucionario donde los revolu-
cionarios tratan de llevar adelante los cambios pacifica-
mente. Un proceso Unico, practicamente el primero en
la historia de la humanidad —no decimos en la historia
de las sociedades contemporaneas—, unico en la historia
de la humanidad, donde tratan de llevar a cabo el proceso
revolucionario por los canones legales y constitucionales,
mediante las propias leyes establecidas por la sociedad
o por el sistema reaccionario, mediante el propio meca-

nismo, mediante las propias formas que los explotadores

47 Salvador Allende, Presente, Espana, Diario Publico, 2010, p. 81.



crearon para mantener su dominacion de clase.*®

El resultado de esto fue el aislamiento de Allende y el debili-
tamiento de su gobierno, lo que, como se sabe, termind con un
golpe de estado y una cruel dictadura militar. Asi, tal y como
pensaba E.P. Thompson, es necesario distinguir entre el derecho
como instrumento de dominacion de clase y como herramienta
para la garantia de las libertades.*” Suponer que Estado de dere-
cho es lo mismo que el imperio de la ley burguesa forma parte
de lo que anuncia el fin tragico de Allende y lo que obstruye la
posibilidad de construir justicia social que no dependa ni de un
lider carismatico ni de un Estado burocratico. Proponer puntos
de contacto entre la justicia social, la revolucion democratica y
el constitucionalismo es uno de los legados de Allende y una de

nuestras deudas con la agenda de los derechos.

48 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en el acto de despedida que le brindo
el pueblo de Chile, en el Estadio Nacional, Santiago de Chile, Chile, 2 de di-
ciembre de 19717[en linea], en Discursos e intervenciones del Comandante en Jefe Fide!
Castro Ruz, Presidente del Consejo de Estado de la Repiiblica de Cuba, disponible en:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1971/esp/f021271e.html [consultado
el 20 de junio de 2022].

49 Op. cit., p. 268.




2. Los derechos en dimensiones. Tras un modelo compre-
hensivo de los derechos

La dicotomia entre formal y sustancial es problematica, como
también lo es la apuesta a un proceso “verdaderamente revolu-
cionario” donde se rechacen las herramientas técnicas y concep-
tuales del Estado de derecho. Si renunciamos tanto a esa dicoto-
mia como a la pretension de “verdad revolucionaria”, podemos
reconocer que los derechos se desarrollan en un horizonte histo-
rico —epistémico complejo y podemos pensar los derechos en
dimensiones que se conectan entre si—. Esto nos permite reducir
las disputas de orden ideoldgico (sin que ello suponga pensar que
los derechos son neutrales) y pensar los derechos como agendas
de justicia que requieren destreza técnica, observaciones empiri-

cas precisas e impulso social para realizarse.

Para delinear ese horizonte, proponemos trazar tres dimensiones
para la construccion de los derechos humanos: una de naturale-
za filosofico-conceptual; otra democratico-igualitaria; y una mas
que denominaremos politico-participativa. Se trata de dimensio-
nes de los derechos conectadas entre si, tanto por aspectos tempo-
rales como argumentativos. Cada una de esas dimensiones tiene
una funcion en el presente de la vida de todas las personas; todas
son el resultado de luchas que vienen del pasado y todas pre-
tenden garantizar alguna clase de futuro. Con todo, cada una de
ellas enfatiza alguno de estos horizontes temporales, por ejem-

plo, mientras la dimension filoséfico-conceptual tiene una carga



especial hacia el futuro, la democratico-igualitaria la tiene hacia
el presente. Por lo demas, la formulacion conceptual de los de-
rechos es indispensable para darle fortaleza a los derechos que
buscan justicia social y, a su vez, la materializacion de la justicia
social es indispensable para que la formulacion filosofica tenga
sustento empirico. Son muchas las formas en que se interrelacio-
nan estas dimensiones de los derechos; no pretendemos agotar
en este trabajo esa diversidad, sino mostrar como los derechos
requieren conceptualizacion, fuerza social y accion politica para

constituirse como un modelo de vida a largo plazo.

3. Ladimension filosofico-conceptual de los derechos. He-
rramientas para el presente y garantias para el futuro
del Estado de derecho

Los derechos humanos requieren institucionalizarse, esto es,
estructurarlos en forma universal-abstracta y positivarlos. Todo
ello permite asegurarlos en el presente y proyectarlos a futuro
reduciendo los impactos que los vaivenes politicos podrian tener
sobre ellos. Desde luego, no es algo que suceda por arte de ma-
gia, la institucionalizacion de los derechos puede no tener ningin
impacto en la vida cotidiana de las personas si detras de dicha
institucionalizacion no hay una fuerza social que haga valer los
derechos. Sin embargo, al formular los derechos en clave univer-
sal, estos pueden incluirse en el disefio juridico de una nacion,

con lo que se activan medios de defensa frente a la arbitrariedad.



Ahora, vale la pena decir que detras de esta idea esta la preten-
sion de que el orden normativo prioritario de una sociedad sea el
derecho. Segln esto, tanto las conductas gubernamentales como
las individuales deben estar guiadas por el derecho y no por la
religion, la moral o cualquier otro orden normativo. Desde luego,
tal y como piensa Habermas, esto supone una configuracion del
derecho en el que este sea legitimado democraticamente y funda-

mentado racionalmente.

Esto, desde nuestra perspectiva, nos limita a los horizontes del
presente y el futuro. Todas las garantias institucionales de protec-
cion a los individuos, asi como las ingenierias constitucionales
de racionalidad del Estado, pretenden regular el presente de las
sociedades y, a la vez, dar cierta certidumbre de futuro. Formular
los derechos en clave universal abstracta y darle fuerza al Estado
para hacerlos valer apunta a que tanto el presente como el futuro
sean de alguna manera previsibles. Esto ltimo es lo que suele
designarse como imperio de la ley, un mecanismo de coordina-
cion social —de raigambre republicano— con el que se pretende

institucionalizar una forma de vida en la que las personas pue-

50 Véase Jiirgen Habermas, Facticidad y Validez. Sobre el derecho y el Estado
democrdtico de derecho en términos de teoria del discurso, Madrid, Trotta,
2010, pp. 202 y 203.



dan tener certeza de que sus derechos no estaran constantemente
amenazados por caprichos de las autoridades y que podran desa-

rrollar su vida con cierta regularidad.

Justamente la idea de méaximas generales y abstractas es lo que
nos permite situar la importancia de la dimension filoséfico-con-
ceptual de los derechos. Pues solo si los contenidos de estos estan
planteados en ese sentido, podemos pensarlos como un modelo
de coordinacion social y no como una solucidon coyuntural a rea-
lidades historicas determinadas. Igualmente, solo si la fuerza del
Estado esté racionalizada de forma democratica, podemos asegu-
rarnos de que los derechos estaran protegidos del poder descar-
nado. Es decir que, en respuesta a las clasicas criticas de Marx®'
y de Schmitt®* que calificaban los derechos humanos como una
mascara que ocultaba el triunfo politico de la burguesia, la teo-
ria de los derechos humanos podria argumentar que el Estado de
derecho esta planteado con el firme propdsito de poder garanti-
zar una vida social con mayores estdndares de justicia de lo que

podrian ofrecer los horizontes revolucionarios o el decisionismo

51 Karl Marx, “Sobre la Cuestion Judia”, en Escritos de juventud sobre el De-
recho. Textos 1837-1847, Barcelona, Anthropos, 2008, pp. 171-204.

52 Carl Schmitt, Teoria de la Constitucion, Madrid, Alianza, 2011, especial-
mente los paragrafos 14 y 16.



politico. Tanto la revolucion planteada por Marx, como el deci-
sionismo schmittiano nos situarian de una u otra manera en las
arenas movedizas de las contingencias historicas. En ninguno de
los dos horizontes podriamos descansar sabiendo que hay una
serie de derechos y principios legales firmes que nos permiten

plantearnos una vida a futuro.

Ahora bien, eso no quita que Marx y Schmitt hayan tenido razén
al sefialar las limitaciones de las pretensiones universalistas del
Estado de derecho y los derechos humanos. Gracias a la critica de
ambos se abren horizontes para pensar la dimension politica de
los derechos y la necesidad de esta para la materializacion de la
agenda de justicia que los derechos cargan consigo. Sin embargo,
es importante notar que, si la logica de los derechos humanos atin
tiene algo que decirnos es precisamente porque su agenda se for-
mul6 como algo que en alguna medida apuntaba al futuro y que
no se resolvia nicamente en las disputas politicas o ideoldgicas

de alguna época.

Tal y como piensa Carlos Fernandez Liria, el derecho moderno
es una escalera que nos permite superar las ataduras religiosas

y morales tradicionales para poder pensar una vida autonoma y



democratica.** Sin la racionalidad del derecho moderno, sin los
principios logico-formales, nuestros derechos a la autodetermi-
nacion individual y colectiva (autonomia privada y publica en
términos de Habermas)** estarian constantemente amenazadas
por las inestables voluntades politicas. Asi, de un momento a otro
podriamos ser arrojados a la arena de los particularismos religio-

sos y morales, asi como a la arena de las jerarquias tradicionales.

Ahora, cualquiera podria objetar que si lo que otorga la dimen-
sion filosofico-conceptual de los derechos es certidumbre respec-
to al presente y al futuro, en realidad no nos da nada diferente
a otros ordenes juridicos que han sido ideados en la historia de
la humanidad. Incluso podria objetarse que también los estados
absolutos y los regimenes autoritarios otorgan certeza a quienes
los habitan: en ellos se sabe perfectamente quién manda, qué es lo
que se puede hacer, qué no se debe hacer y también se puede estar
muy seguro de que ese estado de cosas permanecera por todo el
tiempo de nuestra vida. Pero la certidumbre que generan los de-
rechos humanos tiene que ver con la libertad para trazar nuestro

propio plan de vida, es decir, que ellos pretenden darnos certi-

53 Véase Carlos Fernandez Liria y Luis Alegre Zahonero, El orden de El Ca-
pital. Por qué seguir leyendo a Marx, Madrid, Akal, 2010, p. 244.
54 Jiirgen Habermas, op. cit., pp. 184-197.



dumbre de que no existiran intervenciones ilegitimas del Estado
o de particulares que pretendan coartar nuestra libertad para au-
todeterminarnos. La racionalidad de los derechos humanos tiene
la finalidad de garantizar que cada individuo goce de un espacio

publico apto para hacer con su vida lo que crea mas conveniente.

Desde luego, en la medida en que ese entramado institucional
genera espacio para la autodeterminacion individual, estd a la vez
generando un espacio para la democracia. Pues la certeza de que
soy duefio de mi mismo permite el desarrollo de la racionalidad
individual y aumenta las posibilidades de participar en las deci-
siones politicas. Es decir, el espacio privado que le gana el indivi-
duo al Estado con los derechos desborda rapidamente sus propios
limites, pues para quien esta en un proceso de autodeterminacion
resultara evidente que dicho proceso se vera obstaculizado en la
medida en que no pueda participar de las decisiones publicas que
afectan su vida. Por ello Habermas ha insistido tanto en la vincu-

lacion entre autonomia privada y autonomia publica.

Asi que, en alguna medida, las garantias institucionales que per-
miten pensar el futuro de las vidas individuales privadas sientan
también las bases para pensar las vidas colectivas publicas, es de-
cir, para pensar las ciudadanias democraticas. La autonomia que
me permite hacerme duefio de mis creencias, mis pensamientos
y mis razones sin ser molestado me conduce al mundo publico
de la participacion politica, pues comprendo que el derecho y las
decisiones gubernamentales no estan definidas por ningin orden
metafisico al que solo acceden algunos individuos elegidos. Por
el contrario, el derecho del mundo moderno esta definido por la

razon humana, la cual puedo ejercitar precisamente porque esta



garantizada mi autonomia privada.

4. Dimension democrdtico-igualitaria. Apremio del pre-

sente y proyeccion del futuro

Los derechos humanos, no sobra reiterarlo, estan fuertemente
ligados con diversas pretensiones de igualdad entre la ciudada-
nia. La primera es la que nos iguala como sujetos de derechos y
rompe todas las jerarquias feudales y tradicionales que suponian
tratos juridicos diferenciados en los que los estratos privilegia-
dos tenian ventajas sustantivas. Pero a esta pretension se unen
—con el desarrollo de las agendas politicas obreras, las luchas
campesinas, feministas, antirracistas y antidiscriminatorias— las
pretensiones de garantias de equidad material para el desarrollo
de la vida, asi como las pretensiones de igualdad en la definicion

del rumbo politico del Estado.>

Al igual que en la dimension filosofico conceptual, las condicio-

nes temporales en las que nos movemos son las del presente y el

55 Véase Gerardo Pisarello, op. cit., pp. 89-119.



futuro, aunque con diferentes intensidades. Aqui lo que predomi-
na es una especie de urgencia por solucionar el presente junto a la
expectativa del futuro. Si bien, como recordaba Pisarello, se trata
de una agenda que comparte asiento historico con las agendas
antifeudales y antiabsolutistas, las luchas obreras del siglo XIX,
asi como las agendas democratizadoras que se sucedieron tras
estas luchas y que se profundizaron en los siglos posteriores, in-
tensifican el discurso. Esas luchas nos anuncian que la libertad y
la igualdad proclamada por los movimientos antiabsolutistas han
tenido un efecto disimil al momento de combatir las desigualda-

des existentes en el ancien régime.

Esto es, la logica constitucional no desbarato las desigualdades
socioecondmicas, como tampoco las politicas y, mucho menos,
las de género. Asi, la cuestion aqui es que para ninguna persona
resultara evidente por qué deberia adherirse a la agenda de los
derechos humanos si ellos no dan sentido a su vida presente. Una
persona que vive en precarias condiciones materiales de existen-
cia, que experimenta marginaciones por razones étnicas, socioe-
condmicas, de género o de cualquier otra clase, poco o nada per-
cibird de justo en el orden social que pretende establecerse con
los derechos humanos. La garantia de autonomia, la limitacion
de la arbitrariedad gubernamental o la racionalidad del Estado
le pareceran superfluas o sencillamente incomprensibles si todos
los dias tiene dificultades para solventar las exigencias materiales

de su vida.

Ser considerado en abstracto, como un ciudadano igual a los de-
mas, como una persona igualmente digna o con los mismos dere-

chos son garantias institucionales que pueden carecer de valia so-



cial si ese horizonte igualitario se ve constantemente amenazado
por cuestiones econdmicas, practicas discriminatorias o costum-
bres sociales. Ciertamente, no podemos soslayar la importancia
de tener los derechos garantizados formalmente y no podemos
equiparar la ausencia de derechos con los obstaculos socioecond-
micos que puedan existir para ejercerlos. Sin embargo, es impor-
tante admitir que el apremio del hambre, la urgencia de la salud o
practicas sociales patriarcales pueden ser condiciones suficientes
para impedir la materializacion de principios basicos de los dere-

chos humanos como la autonomia.

Asi, la logica igualitaria se vuelca hacia el presente intentando
darle sentido a la logica de la autonomia en la vida cotidiana de
las personas. Los derechos sociales, es decir, los derechos que
pretenden paliar las desigualdades materiales que se desarrollan
en la dinamica social, funcionan como un mecanismo que permi-
te que quien estd en desventaja social pueda igualarse con quien
estd aventajado, lo que a su vez posibilita que la autonomia pueda
ser vivida en tiempo presente. Pues si podemos tener la certeza
de que, aun estando en situacion de desventaja socioecondmica,
tendremos alguna especie de piso minimo del cual partir, se gene-
ra la posibilidad de pensarnos como personas duefias de nosotras

mismas y de nuestro destino.

Adicionalmente, si la igualacion social es configurada como un
derecho y no como una dadiva estatal, permite que las personas
puedan ejercitar con mayor eficacia sus derechos politicos. Esto
supone que los individuos no se situardn como dependientes fren-
te al Estado o a los particulares, sino como parte de un conjunto

social que crea una riqueza comun a la que se tiene derecho. Se



genera, pues, la conciencia de igualdad politica. No solo eso, sino
que sabiendo que bienes como la vivienda, la salud o la educa-
cion estan garantizados, un ciudadano se sabra también en condi-
ciones para trazar su plan de vida y para participar en los asuntos

publicos.

El tiempo futuro, por su parte, se manifiesta de dos formas en
la dimension democratico-igualitaria de los derechos. En primer
lugar, como una posibilidad existencial para los ciudadanos: en
la medida en que los derechos sociales me garantizan cierto piso
firme en el cual pararme, el futuro resulta algo que puedo pensar
de forma mas clara. En segundo lugar, el futuro aparece como
posibilidad politica: en la medida en que pueda contar con cierta
equidad material en el presente, podré pensarme como un igual
en lo politico en el futuro y podré entenderme como alguien que
actuara libremente en las determinaciones politicas de mi Estado.
El futuro es pues una proyeccion que se manifiesta cuando es

posible presentar nuestra voz politica en igualdad de condiciones.

5. Dimension politico-participativa. Hacerle justicia al pa-

sado y defender el futuro

Tematizar una dimension politico-participativa de los derechos
posibilita, por una parte, situar la tension entre lucha politica e
institucionalizacion de los derechos, por otra, pensar a la lucha
politica democratica como un elemento clave para poder generar
un ethos que apoye la proyeccion de los derechos a futuro. En

nuestro esquema temporal, algo que resulta importante de esta



dimension es que permite darle mayor relevancia al horizonte del

pasado, mientras también se fortalece la proyeccion a futuro.

Al respecto, vale la pena recordar la idea de Ferrajoli de que el
orden constitucional contemporaneo es el resultado de rupturas
institucionales detras de las cuales existieron luchas politicas
complejas con las que se buscé la emancipacion y la garantia de
derechos.’® Esto es importante para situar el papel del pasado en
el terreno de los derechos, la memoria historica permite subrayar
los sacrificios colectivos que dan sentido a los derechos y enten-
der las ingenierias constitucionales como mecanismos que res-
ponden a luchas que se intentan preservar con instituciones. Hay
una tension, desde luego, entre intensidad politica y la juridifica-
cion de esta. En efecto, jcuanto de la fuerza de la movilizacion
social se pierde una vez que las demandas de esta se traducen en
instituciones juridicas? ;Cuanto de lo concreto y lo urgente de
una lucha se desvanece en la abstraccion que se requiere para

reconocer derechos?

Aqui la cuestion es que, si disociamos el entramado institucional

de las luchas politicas que lo precedieron, corremos el riesgo de

56 Véase Luigi Ferrajoli, Derechos y garantias. La ley del mas débil, Madrid,
Trotta, 2004, p. 54.



convertirlo en una especie de formula racional que no resuena en
la vida de las personas, lo que le resta parte de su fuerza. La me-
moria de las luchas contra la esclavitud, contra la discriminacion,
contra la desigualdad, contra la violencia, etcétera, permiten ver a
las instituciones como algo distinto a obras de élites intelectuales
y politicas. Dicha memoria permite entender los derechos y su
institucionalizacion como una amalgama compleja entre historia
politica y racionalizacion. Una historia que, como han mostrado
Thompson®’ y Ranciére,*® ha sido protagonizada por personas co-
munes y facciones plebeyas que, al margen de las grandes perso-
nalidades que aparecen en los anales de la historia, han entendido

los derroteros complejos de la justicia y actuado en consecuencia.

En otro registro, Rudolph Jhering afirmé en su famoso optisculo
La lucha por el derecho que la lucha politica y social que busca
la justicia no solo es una evidencia historica sobre el origen de los
cambios en las instituciones juridicas, sino que es un ingrediente

indispensable para su permanencia.” Asi, la participacion politi-

57 E.P. Thompson, La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Madrid,
Capitan Swing, 2012.

58 Gabriel Gauny, El filosofo plebeyo. Textos Reunidos y Presentados por Ja-
cques Ranciere, Buenos Aires, Cactus, 2020.

59 Véase Rudolph Von Jhering, La lucha por el derecho, Puebla, Cajica, 1957,
pp. 52-57.



ca y social que ha ido trazando la ruta de los derechos humanos,
aunque suele referir al pasado, tiene también la pretension de pro-
yectarse hacia el futuro. Quienes luchan por los derechos, por la
emancipacion, por la igualdad y la justicia social, pueden dar vida
a las instituciones a través de la memoria y de la participacion po-
litica e impedir que el proceso de racionalizacion necesario para
que los derechos se vuelvan garantia universal se convierta en

burocracia y olvido.

La memoria sobre la historia de los derechos, sobre las dificulta-
des para obtenerlos y la violencia ejercida por quien los negaba
presenta la constitucionalidad como un hecho politico con rostros
y avatares humanos. Esto permite generar condiciones tedricas
para pensar como mantener las lealtades sociales hacia los va-
lores constitucionales y los valores democraticos, hacia los de-
rechos. Desde esta Optica, ya no es posible pensar el entramado
institucional del Estado de derecho como una imposicion, porque
en ¢l ahora se pueden ver los rostros de todas las personas que
han luchado por €1, asi como los de todas aquellas que no llega-
ron a disfrutar de su proteccion. Ese es el camino para mantener
vivas las instituciones, para que ellas no aparezcan como textos
antiguos de un pasado que se nos escapa. Por ello alin tiene sen-
tido aquella sentencia de Thomas Paine de que el derecho debia

responder a las condiciones de los vivos.

Adicionalmente, esto permite pensar cuales son las condiciones
politicas necesarias para defender los derechos humanos de las
amenazas autoritarias, pues parte de lo que nos dice el pasado
es que se requiere de un pueblo que se haya identificado con los

valores de la igualdad, la libertad y la justicia social para que pue-



dan ser defendidos en la arena politica si llegaran a conformarse
mayorias que pudieran amenazarlos. Por ello, tal y como pensaba
G.A. Cohen, es necesario trabajar para conformar un ethos desde
el cual los valores de la igualdad se interioricen socialmente y se
genere una fuerza que pueda combatir los embates de practicas
egoistas, discriminatorias o racistas.®” Las luchas politicas y los
movimientos sociales pueden ser detonadores de esas practicas
sociales a las que se refiere Cohen. Desde luego, no es el nico
elemento que nos permite salvaguardarnos de las amenazas auto-
ritarias, pero si se trata de un arma potente que es necesaria como
apoyo a todas las garantias institucionales que se hayan creado

para frenar el autoritarismo.

Asi, siguiendo a Chantal Mouffe, creemos que es importante re-
conocer que los valores e instituciones creadas para garantizar
los derechos y preservarlos no pueden darse por sentadas de una
vez y para siempre.®' Por el contrario, deben entenderse como
realidades sociales que requeriran siempre de acciones politicas,

tanto como de razones institucionales para ser instrumentadas. Es

60 G.A. Cohen, Por una vuelta al socialismo: o como el capitalismo nos hace
menos libres, Argentina, Siglo XXI [edicion Kindle], 2014, pos. 3495 y ss.
61 Véase Chantal Mouffe, La Paradoja Democratica, Barcelona, Gedisa,
2016, pp. 117 y ss.



decir, que la racionalidad del constitucionalismo, por si sola, no
podra resistir los embates de fuerzas politicas que le sean contra-
rias, tampoco la fuerza de los ideales de igualdad actuara por si

sola.

Se requiere de ciudadanias activas y dispuestas a realizar luchas
creativas por los derechos para poder presentar una defensa per-
sistente de los ataques que le propinaran quienes detentan el po-

der legal o ilegal,®* asi como para evitar el formalismo o la buro-

62 Este es un punto particularmente importante y polémico. La agenda de los
derechos esta atravesada por un deseo de paz y por la busqueda de una socie-
dad en la que cada quien pueda desarrollar su propio proyecto de vida. Sin
embargo, los derechos no gozan de un consenso unanime y tampoco hay un
consenso sobre cuales son los derechos que tienen propiedad. Por otra parte,
las facciones aristocraticas existen, los grupos que han vivido con privilegios
dificilmente los dejaran ir y los grupos xendfobos o nacionalistas tienen agen-
das en franca oposicion con los derechos. En ese sentido, dadas las condicio-
nes historicas y sociales actuales, podemos dar por un hecho que la agenda de
derechos humanos sera atacada continuamente, lo que implica que ella requie-
re de ciudadanias dispuestas a afrontar ese ataque, asi como de intervenciones
creativas en el espacio publico para mantener vivos los derechos. Es decir, la
agenda de derechos supone una carga moral y civil pesada para la ciudada-
nia, precisamente por eso es importante crear instituciones fuertes que puedan
descargar a la ciudadania de una lucha constante por sus derechos. A la vez,
es importante reconocer que las instituciones siempre pueden ser penetradas
por grupos que busquen fortalecer su poder y no garantizar los derechos. Asi
que para realizar los derechos necesitamos generar equilibrios entre lo institu-
cional y la accion social, equilibrios que permitan un control ciudadano de las



cratizacion.

Desde nuestra perspectiva, esta ultima dimension atraviesa de
forma decisiva los derechos y suele obviarse en los debates filo-
soficos y juridicos sobre el tema. En parte, esto tiene que ver con
la disputa ideologica entre lo formal y lo sustantivo que ya hemos
mencionado, pero también tiene que ver con que las luchas por
los derechos se consideran como evidencias empiricas que nos di-
cen mucho sobre las necesidades humanas, pero poco sobre como
resolver los conflictos que derivan de ellas. Me parece que esta
es una apreciacion erronea, tal y como recuerda Angela Davis en
su texto Freedom is a constant struggle, los derechos requieren
de lazos sociales so6lidos para defenderlos de quienes puedan ata-
carlos en el presente o en el futuro.”® Aun si los derechos estan
debidamente institucionalizados y si existen mecanismos para
hacerlos valer, ellos no dejan de estar en riesgo. En ese sentido,
las luchas por los derechos no solo son evidencias empiricas que
nos informan sobre el origen de ciertas demandas de justicia, son

también un elemento tedrico que nos permite pensar como dar-

instituciones, pero que no impliquen una accion social permanente que impida
la realizacion de la vida cotidiana.

63 Véase Angela Davis, Freedom is a constant struggle, Chicago, Haymarket
Books [Kindle Edition], 2016, pos. 320 y ss.



les vida a las instituciones. Porque las instituciones por si solas
no actuan, requieren de sociedades que las hagan operar y para
que eso suceda se requiere alguna clase de vinculo afectivo con
los objetivos que persiguen las instituciones. Ese vinculo, como
dijimos lineas atras, puede estar tanto en la movilizacion social,

como en la memoria de las luchas.

6. Anotaciones finales

Un modelo como el que hemos presentado pretende atender el
pasado dandole su lugar a las luchas historicas en la construc-
cion del Estado de derecho y los mecanismos para la proteccion
de los derechos; darle sentido al presente pensando las necesida-
des materiales de la ciudadania a través de los derechos sociales
y buscando asegurar la igualdad con garantias juridico forma-
les; y, finalmente, proyectar el futuro con principios generales y
abstractos, asi como con un ethos de la participacion politica, la
igualdad y la justicia social que impida que los principios de los
derechos humanos puedan ser alterados facilmente en coyunturas

politicas desfavorables.

Se trata de un modelo que pretende armonizar esa tension entre
lo formal y lo sustantivo que anuncidbamos al inicio, pero que
también busca entender a los derechos como una amalgama com-
pleja entre racionalizacion, luchas politicas, agendas de justicia
y deseos de igualdad. Creemos que abandonar la dicotomia entre
lo formal y lo sustantivo de los derechos nos permitiria plantear

teorias sobre lo que deben ser los derechos y sobre las institucio-



nes que se precisa para garantizarlos, sin olvidar los elementos
politicos que se requeririan para echarlas a andar y mantenerlas
vivas. En ese sentido es que creemos indispensable que podamos
pensar los derechos no solo como lo que debieran ser o lo que
quisiéramos que fueran, sino también como lo que son en sentido
historico y sociologico, es decir, un producto social que no esta
determinado a priori, sino que se construye en un contexto de

accion especifico.

Ese contexto de accion es decisivo para defender los derechos
frente a las amenazas autoritarias, pues nos ilustra que la fuerza
racional o discursiva de los derechos podria no ser suficiente para
enfrentar el embate de facciones politicas que busquen establecer
6rdenes donde gobierne el privilegio tradicional, la supuesta su-
premacia de una raza o la fuerza bruta. Esas facciones politicas
se fortalecen impulsando afectos que le dan sentido a la vida de
quienes les apoyan, también, como recuerda Moulffe, se fortale-
cen reconociendo los problemas de precariedad de la clase obrera
y dando una salida xen6foba al problema. Es en ese sentido que
es importante reconocer cudles son los afectos que estan detras de
las luchas por los derechos humanos y como esos afectos pueden
mantener vivas las instituciones en su compleja relacion con el

pasado, el presente y el futuro.
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UNA RECETA PARA VIVIR SABROSO

Andrea Serna Cano

(Corporacion Universitaria Americana)

Te invito mas a reflexionar qué significa el vivir sabroso para el pueblo negro,
en sus entrafias, de nuestra identidad étnica y cultural.

Se refiere a vivir sin miedo, se refiere a vivir en dignidad,

se refiere a vivir con garantia de derechos [...]

vivir sabroso es que yo pudiera vivir en mi propia casa,

que tuviera las garantias de seguridad para vivir en mi casa [...]

Francia Marquez. Vicepresidenta electa de Colombia.

i
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Figura 1 Tomada de La Vanguardia. Francia Marquez: vicepresidencia de los “na-
dies”.



1. Introduccion

En el coloquio La filosofia politica a la prueba de los derechos
humanos, llevado a cabo el 17 y 18 de noviembre del 2021, rea-
licé una intervencion sobre el papel de los derechos humanos en
la izquierda colombiana, a propoésito del paro nacional que inicid
en el 2019, en el marco de las manifestaciones latinoamericanas,
y que en Colombia alcanzo6 su punto mas algido tras el anuncio
del 15 de abril del 2021, cuando el gobierno nacional comunic6
una reforma tributaria (ley de sostenibilidad) que podria generar
el perjuicio de algunos derechos econdmicos y sociales. En el
lapso existente entre aquella ponencia y esta publicacion surgio
un acontecimiento que debe sumarse a la reflexion inicial: el 19
de junio del 2022, por primera vez en el pais, gand un partido
de izquierda (el Pacto Historico), con Gustavo Petro como presi-
dente y Francia Marquez como primera mujer afro en asumir la

vicepresidencia.

Que ambos sucesos sean inescindibles para este analisis no impli-
ca que uno sea consecuencia del otro. Es pronto para afirmar que
el triunfo del movimiento politico Pacto Historico en 2022 fue
resultado directo del paro nacional iniciado en el 2019, sin em-
bargo, no pasa desapercibido que en esta eleccion presidencial el
porcentaje de sufragantes fue el mas alto desde 1998. El 58.17%
de las y los ciudadanos habilitados para votar acudieron a las ur-

nas, reduciendo la abstencion electoral en un 4.24% respecto a la



segunda vuelta de las mismas elecciones en el 2018.%* Porcenta-
jes vistos luego de una protesta social que nos oblig6 al debate
publico y ciudadano sobre el ejercicio de derechos fundamentales

como la protesta y la libertad de expresion.

A partir de estos eventos, surge la necesidad de reflexionar sobre
la fragmentacion discursiva de los derechos humanos cuando es-
tan vinculados con movimientos de izquierda. Su asociacién con
reclamos infundados que, se cree pueden generar un detrimento
al Estado y al pacto social, deriva en una falsa legitimidad para
decidir qué vidas valen més que otras. Sobre la mesa esta redefinir
qué entendemos por derechos humanos y la forma como deben
garantizarse cuando hacerlo implica una proteccion de aquel que
encarna una opinion o vision distinta de pais. Con dicha pregunta
en el centro, este texto es un acercamiento que procura describir
cémo y por qué se llegd a dicho interrogante, en medio de una
expectativa de gobierno que tiene como bandera la garantia de los

derechos humanos.

64 Registraduria Nacional del Estado Civil, “En la segunda vuelta presidencial
del 2022 se registro la abstencion mas baja de los tltimos 24 afios”. Oficina
de Comunicaciones y Prensa, En la segunda vuelta presidencial del 2022 se
registro la abstencién mas baja de los ultimos 24 afios- Registraduria Nacional
del Estado Civil (registraduria.gov.co).




2. Sucesos ineludibles

Ahora, ;por qué estos hechos son coyunturales para hablar de de-
rechos humanos en la escena politica? Porque ambos develaron
una furia endémica en la sociedad colombiana. Esta furia se ejer-
ci6 contra los movimientos sociales considerados de izquierda,
nombrados a discrecion por los medios de comunicacion, aunque
muchos no tenian ninguna filiacion politica. El rasgo en comuin
fueron las demandas histéricas y actuales cuestionando el statu
quo. Para estos grupos se crearon narrativas estatales y mediati-
cas que criminalizaron sus acciones y, en consecuencia, la garan-
tia de sus derechos fundamentales. Los cuales fueron vulnerados

0 se encontraron en riesgo inminente de serlo.

De ahi la importancia de acotar que en este analisis se entiende
por izquierda politica la actitud holistica y critica frente y en el
mundo —en términos de Helio Gallardo—. Actitud que no es
politicista, es decir, que no separa a la sociedad en los ambitos
privado y publico, considerados como estancos por el autor, sino
que “privilegia en ellos al Estado como referente exclusivo de la
accion politica) orientada a que todas las instituciones sociales

[...] dominen logicas que promuevan la autonomia y la autoesti-



ma de los sujetos que las constituyen”.%

Y es esta actitud critica la que fue adoptada manifiesta y publi-
camente por diversos movimientos sociales en el marco del paro
nacional, entre ellos, algunos que antes no habian tenido visibili-
dad e incidencia frente a los temas transversales en la sociedad y
que dejo atras el cansancio y la apatia politica que se habia gene-
rado en Colombia durante los ultimos afios, sobre todo, luego del

proceso de paz y su respectivo plebiscito en el 2016.%

Algunos conformaban grupos artisticos y culturales que sintie-
ron la necesidad de salir a ejercer su derecho a protestar contra

las profundas inequidades del pais, mostrar un compromiso de

65 Helio Gallardo, “Revolucién y cultura politica en américa latina”, Pasos,
num. 125, San José, 2006.

66 El acuerdo de paz firmado en el 2016 entre el Estado colombiano y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia —Ejército del Pueblo (FARC-
EP)—, requiri6 de un plebiscito que pretendio su legitimidad democratica y le-
gitima en la sociedad. La votacion consistia en responder “si” en caso de apo-
yar este acuerdo de paz, y marcar “no” en caso de rechazar su implementacion.
Gano el “no” y aun asi el acuerdo de paz fue implementado. La campaiia para
promover ambas posturas generoé un estallido politico que calded los animos y
situd a los medios de comunicacion como lugar para dirimir las discrepancias
politicas. Ruth Mercedes Gomez Pestana, “El plebiscito sobre los acuerdos
de la paz en Colombia: la legitima btsqueda de la paz en un contexto politico
antagoénico”, en Revista Mision Juridica, nim.13, vol. 10, julio-diciembre de
2017, pp. 265-278.



civilidad que no implicaba los dafios a bienes de uso publico y
privado generados por algunos de los manifestantes. Estos dafios
fueron afectaciones a la infraestructura de las ciudades y saqueos
de algunos almacenes de cadena, los cuales generaron capturas y

aperturas de investigaciones judiciales.

Dentro de las noticias que comunicaron estos hechos la palabra
vandalo tuvo un uso excesivo. La categoria de vandalo, en oposi-
cion a la gente de bien, reemplazo la nominacién y reconocimien-
to del manifestante. En el imaginario colectivo se fue instalando
que todo manifestante era un vandalo, un criminal encargado de
alterar el orden social y que se estaba exponiendo de manera vo-
luntaria al uso excesivo de la fuerza publica que pudiera derivarse
de esas acciones. Entonces, al responsabilizar a quienes ejercie-
ron legitimamente su derecho a marchar, también se neg6é media-
ticamente las posibles vulneraciones a sus derechos. Un manto de
duda cobijo a las denuncias de quienes participaron en la jornada

del paro nacional.

Estas presuntas vulneraciones y la obstaculizacion en el ejercicio
del derecho a la protesta se informaron a la Comision Interameri-
cana de Derechos Humanos (CIDH), quien realiz6 una visita de
trabajo a Colombia entre el 8 y 10 de junio del 2021. A su llegada,
el Estado senald que de las 1 418 protestas el 11% se corres-
pondieron con acciones violentas o disturbios que a su parecer
“afectaron la convivencia ciudadana y para las cuales fue habili-
tada la intervencion del ESMAD?”, aduciendo que la labor de este

escuadron movil antidisturbios Unicamente se realiza cuando hay



acciones de violencia dentro de las protestas.®’

Dentro de la visita de verificacion, grosso modo, se condend el
fallecimiento de tres oficiales de la fuerza publica, el ataque rea-
lizado con una bomba incendiaria en la ciudad de Pasto a seis
policias, las lesiones a 1 343 policias (14 con lesiones oculares)
y otras afectaciones a bienes publicos. También reconocid las
afectaciones realizadas a los manifestantes en tanto se obstruyo
el libre ejercicio periodistico, las rutas de acceso para la protec-
cion de los derechos humanos, asi como la recomendacion de
que los funcionarios publicos se abstuvieran de realizar declara-
ciones tendientes a la estigmatizacion. Como resultado, la CIDH
anunci6 para Colombia la instalacion de un Mecanismo Especial
de Seguimiento en Materia de Derechos Humanos, a fin de que
el Estado procurara la implementacion de las recomendaciones

realizadas en el informe.

Una de las recomendaciones que destaca es la del “didlogo y re-
conciliacion multidimensional que permita desactivar las tensio-

nes y hostilidades latentes en la sociedad colombiana, asi como

67 Comision Interamericana de Derechos Humanos, “Observaciones y reco-
mendaciones”, Visita de trabajo realizada a Colombia por la CIDH, Colombia,
junio 2021.



incrementar la confianza en las instituciones estatales”,*® es de-

cir, reconociendo unos hechos coyunturales que fragmentaron
el tejido social y avivaron una tradicion bipartidista donde dos
pensamientos opuestos se confrontan. Muestra de ello fueron las
declaraciones del presidente Ivdn Duque, quien catalogdé como
vandalismo lo ocurrido durante las jornadas del paro nacional,

al indicar que se trata de “terrorismo urbano de baja intensidad”.

También afirmé que posiblemente existia vinculacion de los mo-
vimientos con “grupos armados financiados” que pretendian per-
judicar a la ciudadania.” Y aunque no puede negarse que algunos
aprovecharon el momento coyuntural para saquear supermerca-
dos, tiendas de electrodomésticos y realizar algunos dafios a la
infraestructura publica,” también lo es que estas acciones se to-
maron como excusa para deslegitimar el derecho constitucional

a la protesta.

Por otro lado, se tuvo la resonancia de las manifestaciones ar-

tisticas en pugna por un cambio. La oposicion cultural generd

68 Idem.

69 “Duque dice que el vandalismo durante el paro nacional es ‘terrorismo de
baja intensidad’”, en Semana, 30 de abril del 2021.

70 “Paro: los vandalos estan ganando la partida”, en Semana, 1 de enero del
2021.



un punto de reunion para la ciudadania, resistiendo una reforma
tributaria que podria ocasionar afectaciones a las finanzas de las
clases medias-bajas’ y acentuar las desigualdades ya existentes.
Hubo performance de Vogue Femme con malabarismo, con fue-
go, arengas, bailes y propuestas fotograficas. Y, entre otras de-
mandas, las victimas del paramilitarismo en Medellin salieron a
preguntar ;quién dio la orden?, en referencia a las 6 402 ejecucio-
nes extrajudiciales —conocidas medidticamente como falsos po-

sitivos— visibilizadas por la Jurisdiccion Especial para la Paz.”

71 Aduciendo a quienes sus circunstancias socioeconomicas corresponden a
los estratos 1, 2, 3. Son 6 estratos y los 5 y 6 deben subsidiar a los primeros.
Colombia es uno de los pocos paises que atin cuenta con un sistema de es-
tratificacion como un elemento de “régimen tarifario” para la prestacion de
servicios publicos domiciliarios. Este “pago diferencial por condicion socioe-
condémica” se comenzo a idear en 1968 con el Decreto-Ley 3069 y comenz6 a
implementarse en los afios 90 donde se establecid que la capacidad economica
debia determinarse por los criterios de los avaltios catastrales de los inmue-
bles, los materiales de construccion de la vivienda, las caracteristicas de los
acabados, la conservacion del inmueble. Departamento de Administrativo Na-
cional de Estadistica, Metodologia de estratificacion socioeconomica urbana
para servicios publicos domiciliarios, Colombia, DANE, 2015, pp. 10, 49.

72 Luego de firmar el acuerdo de paz entre el Estado colombiano y las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP), el 24 de noviembre
del 2016, la Jurisdiccion Especial para la Paz es el mecanismo encargado de
administrar justicia transicional, conociendo los delitos cometidos en el con-
texto del conflicto armado, ocurridos antes del 1 de diciembre del 2016. Tiene
como finalidad garantizar verdad, reparacion y garantias de no repeticion. Ju-
risdiccion Especial para la Paz, “;Qué es la JEP?”, Jurisdiccion Especial para



En este contexto, uno de los grupos mads visibles fue la prime-
ra linea. Como primer contacto fisico entre los manifestantes y
la fuerza publica, estuvo conformada por diversidad de jovenes
que asumieron la representacion del paro nacional en las nego-
ciaciones con el gobierno y la voceria ante los medios de co-
municacion. Se contd con escudos artesanales como medio de
defensa para resistir los ataques y se constituyd como un puente
de comunicacion entre las demandas de quienes participaron en
el paro nacional —que no solo implico la oposicion a la reforma
tributaria—, propiciando la consolidacién de una oposicion que

intent6 consolidarse.

Con ellos, el derecho fundamental a la vida y la integridad per-
sonal fueron el centro de la discusion. Si esos jovenes decidieron
armarse de escudos artesanales para afrontar las represalias del
ESMAD ;por qué debemos investigar un posible exceso en el
uso de la fuerza publica? O ;por qué debe condenarse que resul-
taran lesionados, si ellos, vandalos, decidieron salir a la calle a
marchar? En contraste, debe considerarse que también hubo ata-

ques y dafios a miembros de la policia, el ejéreito y el ESMAD,

la Paz, Jurisdiccion Especial para la Paz (jep.gov.co) (fecha de consulta: 2 de
julio del 2022).




asi como a bienes de uso publico; sin embargo, no fueron estos
dafios —también materia de investigacion— los que en mayor
medida se intentaron justificar ni invisibilizar por los medios de
comunicacion, como si lo fue para el caso de los movimientos

asociados con la izquierda.

Ademas, aparte del accionar de grupos sociales, las movilizacio-
nes tuvieron como efecto masivo un ejercicio de memoria poli-
tica “(por ejemplo, al recordar colectivamente el paro de 1977),
tuvo un importante efecto socializador entre sus participantes y
una dimension expresiva que llegd a audiencias mas amplias que,
a juzgar por los sondeos de opinion hechos en caliente”.” Igual
ejercicio de memoria politica que se extendid a las elecciones
presidenciales del 2022, donde se avivaron las demandas de las
reivindicaciones historicas y hubo un fuerte llamado para ejercer

el derecho al voto.

Que la abstencion electoral disminuyera en la segunda vuelta,
cuando la presidencia se definia entre los candidatos Rodolfo
Hernandez y Gustavo Petro, no fue casualidad. El partido de go-

73 Juan Esteban Lewin, “La Gallup muestra que la opinion esta sintonizada
con el paro”, La Silla Vacia, citado en Victor Barrera, Carlos Hoyos, “; Violen-
ta y desordenada? Analisis de los repertorios de la protesta social en Colom-
bia”, en Revista Analisis Politico, nim. 98, Colombia, 2020, p. 187.



bierno, Centro Democratico, liderado por el expresidente Alva-
ro Uribe Vélez se encontraba desgastado’™ con una baja en su
popularidad por los resultados de la gestion presidencial actual,
y sin un candidato oficial, se adhiri6 a la campana de Federico
Gutiérrez, quien quedo6 fuera de la contienda electoral luego de la

primera vuelta presidencial.

De ahi que los perfiles de ambos candidatos generaran una visible
oposicion en las opiniones de los votantes, sin un punto inter-
medio viable, reavivando la polarizacién ya generada desde la
protesta social y justo alli se encuentra el puente entre ambos
sucesos. Por un lado, quienes se identificaban con el proyecto
anticorrupcion de Rodolfo Hernandez, rechazando a un candida-
to que habia pertenecido a un grupo guerrillero (representando
un grupo conservador y tradicionalista) y, por otro lado, quienes
creian que un proyecto politico con desafio a los estamentos era
posible, es decir, quienes llevaron a la presidencia el proyecto

politico de Gustavo Petro y Francia Marquez.

Por esto, los dos sucesos han sido coyunturales en la historia

social y politica reciente de Colombia, ya que la confrontacién

74 Sally Palomino, “El declive del Centro Democrético, el desgaste de Alvaro
Uribe”, El pais, Sec. Internacional, 19 de marzo del 2022.



polarizada de dos formas en las que se cree debe conducirse y
asumir el pais, su cotidianidad, las decisiones econdmicas y las
prioridades, han dejado en tela de juicio los derechos humanos de
quienes han intervenido en los debates, las manifestaciones, las

protestas, el ejercicio periodistico.

El caracter inherente de los derechos humanos se ha desdibuja-
do con los condicionamientos ideoldgicos de cada sector de la
sociedad. Cuando los medios independientes, por redes sociales,
informaban sobre las detenciones en indebida forma, increment6
la falta de informacién sobre los centros de detencion o la justifi-
cacion del uso excesivo a la fuerza publica. Es el sentido vital lo
que se estd sometiendo en la reconfiguracion social y, en conse-

cuencia, los derechos humanos.

3. De la estigmatizacion a la fragmentacion discursiva

Antes del paro nacional en 2019 los hechos en materia de dere-
chos humanos ya representaban cifras escabrosas. Desde la firma
del acuerdo de paz, en Colombia se ha asesinado a 1 286 lideres
y lideresas sociales, 888 de estos crimenes fueron cometidos du-
rante el gobierno de Ivan Duque y 171 corresponden a lideresas

y defensoras de los derechos humanos, que fueron privados de



su vida en el 2021;”° ademas, en el 2022 aumentaron los asesi-
natos de los lideres y lideresas y defensores de derechos huma-

nos.”

Sin embargo, es claro que el contexto de la protesta social requie-
re de una exposicion fisica, mediatica, publica, con implicaciones
en el ambito privado, donde los derechos humanos tienen un ma-
yor riesgo de ser vulnerados. Se estd marchando con el temor de
no saber si habrd un camino de regreso a casa, de perder la vida
por el contagio al covid-19 y aun asi fue mayor el miedo a dejar

pasar la oportunidad histérica por un cambio.

Esto coincide con los diferentes sistemas regionales de derechos
humanos que han reafirmado la obligacion de los Estados de res-
petar, garantizar y proteger los derechos humanos en el desarro-
llo de la protesta social. El Sistema Interamericano de Derechos
Humanos ha senalado la calidad del vinculo que comparten los
derechos que se ejercen durante la protesta social, concretamente
“...ha reconocido la relacion existente entre los derechos politi-

cos, la libertad de expresion, el derecho a la reunién y la libertad

75 Instituto de estudios para el desarrollo y la paz, Cifras de la violencia en las
regiones 2021, Colombia, INDEPAZ, 2021, pp. 3 y 4.

76 Instituto de estudios para el desarrollo y la paz, Informe comparativo, Co-
lombia, INDEPAZ, 2022, p. 1.



de asociacion, y que estos derechos, en conjunto, hacen posible
el juego democratico”. Con esto, también se reconocen las limita-
ciones que debe implicar la protesta social, necesarias a fin de que
la sociedad democratica cumpla sus fines y que sea proporcional

a lo buscado.”’

De estas garantias también se desprende que el principio de ne-
cesidad, en la limitacién de la protesta social, no solo ha esta-
do forjado por fuera de los criterios de utilidad, razonabilidad y
oportunidad, sino que debe demostrar criterios de legitimidad,
necesidad social imperiosa y cierta de realizar la limitacion, esto
es, que dicho objetivo que también es legitimo, como la protesta,
no pueda obtenerse por un medio que sea menos restrictivo de los

derechos humanos implicados.

Dentro de la obligacion de respeto, también en cabeza de los Es-
tados, esta implicito el acatamiento a las formas del discurso que
incluso “ofenden, chocan, inquietan, resultan ingratas o pertur-
ban al Estado o a cualquier sector de la poblacion por el tipo de

reclamo que involucran”,”® es decir, implica tolerar la oposicion

77 Edison Lanza, Protesta y Derechos Humanos, Washington, Comision Inte-
ramericana de Derechos Humanos, 2019, pp. 11, 19.
78 Ibidem, pp. 19, 29.



necesaria dentro del equilibrio de los poderes y la convergencia

social.

Por ello, es forzoso que cada Estado contemple una ruta de ac-
cion, con los criterios internacionales ya establecidos, donde la
protesta social se garantice en un marco de derechos humanos y,
aun si se presentaran fallas en el curso que implica la inminencia
de las acciones, deben abstenerse de emitir declaraciones oficia-
les que dejen en riesgo la vida de los manifestantes, pues si hay
una legitimidad estatal frente a la criminalizacion de las acciones,
(,como promover una politica publica que garantice los derechos

fundamentales?, ;contra quién seran oponibles?

De lo conocido hasta el momento, en el marco del paro nacional
en su momento mas algido (28 de abril al 30 de junio), para los
manifestantes hubo 79 asesinatos, de los cuales 44 fueron co-
metidos por presunta autoria de la fuerza publica, 1 661 casos
de violencia fisica, 2 005 detenciones arbitrarias, 35 victimas de
violencia sexual, 833 intervenciones de caracter violento y 4 687

agresiones.”

En esto, uno de los dias que detonaron la discusion ocurrio con las

79 Instituto de estudios para el desarrollo y la paz, Cifras de la violencia en las
regiones 2021, Colombia, INDEPAZ, 2021, p. 22.



protestas sociales en Cali: el viernes 27 de mayo del 2021, con 14
personas fallecidas y 98 heridos (54 con armas de fuego), donde
se conocieron imagenes de civiles que se encontraban armados
y disparando hacia los manifestantes, mientras, presuntamente,
fueron escoltados por la policia. Ante estos hechos, la Organi-
zacion de las Naciones Unidas (ONU), a través de la Alta Co-
misionada de Derechos Humanos, Michel Bachelet, requirié una
investigacion independiente, expresando que “en algunos puntos
de la ciudad, algunos individuos privados habrian disparado con-
tra manifestantes en presencia de agentes de la policia”.*® Luego
de estos hechos se permitio la visita de la CIDH —antes referen-
ciada— y el presidente Ivan Duque, tras una visita personal orde-
no la militarizacion de la ciudad y el Valle del Cauca, el primero

de los siete departamentos que luego tuvieron igual suerte.

Ahora, ;cudl fue la respuesta del gobierno nacional luego del in-
forme? Declarar que “nadie puede recomendarle a un pais ser
tolerantes con actos de criminalidad” justificando que ha sido un
gobierno respetuoso frente a la protesta pacifica y sefialando que

los actos de los manifestantes, como cerrar las vias para ser escu-

80 Catalina Oquendo, “La ONU pide a Colombia que se investigue a los poli-
cias que escoltaron a civiles armados mientras disparaban a manifestantes”, E/
pais, Sec. Protestas en Colombia, 31 de mayo del 2021.



chados, son actos vandalicos que atentan contra los derechos de

los ciudadanos y por tanto no deben permitirse.

En igual sentido, mediante un tweet de la Cancilleria de Colom-
bia, el Estado agradecio la intervencion de la CIDH, acat6 ciertas
observaciones y controvirtio la idea de que los bloqueos, llama-
dos cortes de ruta por la CIDH, constituyeran una forma legiti-
ma para la manifestacion y en la cual el Estado pudiera actuar
unicamente en casos concretos. Argumentd que ‘“‘se trata de una
clara violacion de los derechos fundamentales y estabilidad de
la Nacion”, por lo que considerd que no era necesaria la instala-
cién de un Mecanismo Especial de Seguimiento en Materia de
Derechos Humanos, tal como lo sugiri6 el informe de la visita.
Se acus6 a la CIDH de no contrastar la informacion y solo haber
sido referenciada a partir de ciertas organizaciones, insistiendo
en que los bloqueos no constituyen una forma de manifestacion

legitima.®!

Asi, con una posicion estatal que revistido con manto de duda el

trabajo realizado por la CIDH, se legitimaron las narrativas que

81 Karen Sanchez, “Duque responde a la CIDH: ‘Nadie puede recomendarle
a un pais ser tolerante con actos de criminalidad’”, VOA, Sec. América Latina,
7 de julio del 2021.



criminalizaron las protestas y se minimizaron las demandas de
quienes pedian adelanto en las investigaciones de agresiones en
el marco de las movilizaciones. Estas circunstancias desataron
que la discusion publica sobre la vulneracion de derechos sefiala-
da por la CIDH y las discrepancias por parte del gobierno, transi-
taran entre la percepcion de bueno o malo que lo pudieran hacer

merecedor de reconocimiento en mayor o menor medida.

Aqui se evidencia la idea de Leo Strauss, donde es la concepcion
del bien lo que impulsa la accion politica del individuo y nece-
sariamente obliga a indagar sobre el pensamiento del momento,
esta “conciencia del bien” que adquiere un caracter de opinion.*
La idea de que lo malo radicaba en cuestionar al gobierno, parti-
cipar en las movilizaciones y los bloqueos, gener6 una conciencia

cuyo sentido de opinion se perpetud en los medios de difusion.

A partir de este evento se evidencid una estigmatizacion hacia
la promocidon y reclamo de los derechos fundamentales, asocia-
dos con los movimientos de izquierda y, en consecuencia, con

demandas infundadas y desmedidas producto del momento. La

82 Leo Strauss, Qué es la filosofia politica, Madrid, Ediciones Guadarrama,
1970, p. 11, citado en Jorge Orellano, ;Qué es la filosofia politica? De Leo
Strauss. Apuntes para una reflexion sobre el conocimiento politico”, Revista
Politeia, nim. 45, julio-diciembre 2010, p. 117.



discusion entre los “vandalos™ y la “gente de bien”, tenian aside-
ro desde el tinto de la mafiana en la tienda, hasta las denuncias de
desaparecidos y atropellos por parte de las autoridades, porque
“por algo fue”. Bajo esta misma tonica continud el caracter de
opinion en las elecciones presidenciales, las narrativas de polari-
zacion han tenido incidencia en la percepcion del proyecto politi-

co y social que gano y se implementara.

4. Una nueva identidad de los derechos humanos en Colombia

Existe una idea de derechos humanos y democracia que se gesta
en la cotidianidad a través de la cultura popular que es divulgada
por los medios de comunicacion y los espacios tradicionales de
representacion como organismos internacionales, partidos poli-
ticos, sindicatos, Poder Ejecutivo y legislativo, entre otros. Esto
crea una dimension imaginativa, creativa, instituyente y antago-
nista de los derechos humanos desde la subjetividad popular. Sin
embargo, el concepto de derechos humanos se concibe bajo una
logica insuficiente y conjunta de cara al principio moderno de
agencia humana, “entendido como aquella capacidad que debe
tener el ser humano de crecer en autoestima, autonomia y respon-
sabilidad. Todo aquello que permita las condiciones de posibili-

dad de este principio de agencia guarda relacion no sélo con la



idea de derecho”.®

Y desde este mismo principio de agencia se gestaron las condi-
ciones que cimentaron la idea de democracia sobre las reivindi-
caciones sociales y que llevaron a la Presidencia a Gustavo Petro
y a Francia Marquez. El vivir sabroso como slogan y proyecto de
la campafia presidencial redefinio la direccion de la Republica de
Colombia, el proximo 7 de agosto del 2022, cuando iniciara el

primer gobierno colombiano de izquierda.

Luego de conocidos los resultados a las elecciones, en una de las
entrevistas realizadas a Francia Marquez, se le pregunto por el
significado de vivir sabroso,* a propoésito de su nuevo lugar de
residencia: la casa presidencial. Al evidenciar la asociacion entre
el sentido de buena vida con la idea de residir en una vivienda
que asegura un espacio comodo y privilegiado, la vicepresiden-
ta electa recordd que vivir sabroso significa vivir sin miedo, en

dignidad, con garantia de los derechos fundamentales y sefialo

83 David Sanchez Rubio, “Por una dimension de las dimensiones instituyen-
tes de la democracia y de derechos humanos”, en 9 razones para (des)confiar
de las luchas por los derechos humanos, Ariadna Estévez y Daniel Vasquez
(coords.), México, UNAM, 2018, pp. 177-220.

84 Francia Marquez, entrevista en noticiero CM&, emitido el 21 de junio del
2022, Canal 1, 1 video (24:57), Entrevistas Canal 1: Habla Francia Marquez,
vicepresidenta electa de Colombia - YouTube.




lo preocupante de que no se perciba el clasismo y racismo que

subyacen a ese tipo de asociaciones.

Esto se corresponde con el programa de gobierno que espera im-
plementarse en Colombia entre los afios 2022-2026, denominado
“Colombia, potencia mundial de la vida”, que tiene como eje cen-
tral la representacion y participacion politica de las mujeres en,
al menos, el 50% de los cargos publicos para las tres ramas del
poder (ejecutivo, judicial y administrativo).* Se promete crear un
Sistema Nacional de Cuidado donde se reconozca, disminuya y
redistribuya el “trabajo de cuidado feminizado” mediante la vin-
culacion con el sector privado y la economia popular, asi como
la proyeccion del pais como lider en la region frente al cambio
climatico, transitando desde una economia extractivista hacia una

economia productiva.?

85 Gustavo Petro, “Colombia. Potencia mundial de la vida. Programa de go-
bierno 2022-2026”, Portal Web oficial del candidato a la presidencia Gustavo
Petro, Este es el plan de gobierno de Gustavo Petro.

86 Con medidas que democraticen el acceso crediticio, el uso de la tierra fértil
y el agua, nuevas formas de integracion con los diferentes sectores. /dem.




Ademas, se espera la continuidad en la implementacion del
acuerdo de paz y combatir la desigualdad a partir de la garantia
de los derechos consagrados en la Constitucion de 1991. El eje
central es la proteccion a la vida como propuesta de un “nuevo
contrato social para el buen vivir”,* que parece ser la receta para
la garantia de los derechos fundamentales, para vivir sabroso.
Aun no se sabe como resultara, lo cierto es que desde el triun-
fo electoral se han hecho algunos anuncios significativos que se
compadecen con el proyecto politico propuesto. Leonor Zalabata,
como primera embajadora indigena de Colombia ante la ONU, o
la reconfiguracion del Ministerio de la Ciencia, donde los saberes

ancestrales se acercaran a ella.

A partir de alli, nos hemos vuelto a preguntar ;como se cons-
truye conocimiento? Se ha reabierto el debate sobre las ciencias
hegemonicas y las ciencias ancestrales, el debate sobre la apli-
cacion de los recursos publicos y la investigacion. Aunque en
este sentido hay un llamado para mantener un equilibrio entre
las prioridades, considerando que la produccion de conocimiento
publico ha sido acaparada por quienes tienen el acceso a los siste-

mas de patentes y sistemas de produccion. Por ello, la reconocida

87 Idem.



bidloga Brigitte Baptiste® sefialo que quienes deseen desarrollar
pensamientos que estén asociados con lo magico pueden realizar
una “construccion de capacidades [...] lo que tiene que suceder
es que se dé un apoyo para que se desarrollen las capacidades de
otras formas de produccion de conocimiento”, en sus palabras,

multiculturalidad, “justicia epistémica”.*

El camino para llevar a cabo este proyecto no es facil. Hay con-
secuencias que continian latentes. En la actualidad rige en Co-
lombia la ley 2197 del 2022, destinada a proteger la seguridad
ciudadana, que ha recortado los derechos de los ciudadanos e
incrementado problematicas del sistema policial y penal. Por

ejemplo, entre otras disposiciones,” se incrementaron las penas

88 Actualmente rectora de la Universidad EAN y quien se desempefié por
maés de 10 afios como directora del Instituto Humboldt, entidad colombiana
dirigida a la investigacion cientifica sobre recursos genéticos, hidrobiologicos
y biodiversidad.

89 Brigitte Baptiste, entrevistada por Ana Cristina Restrepo, Marnianas Blu, Ed.
Camila Zuluaga, 18 de julio del 2022.

90 La Ley de Seguridad Ciudadana no estd sola en el esfuerzo para encarcelar
la protesta social. En junio de 2021 —en medio del Paro Nacional—, el fiscal
general hizo dos movimientos que hacen mas facil imputarle delitos a los ma-
nifestantes: derogo la Directiva 008 de 2016, segtin la cual los actos de protesta,
aun siendo violentos, no eran delitos de terrorismo y que exigia que solo actos
violentos podian configurar delitos como la obstruccién de vias, entre otros
expidid la Directiva 002 de 2021 que, a través de ambigiiedades, hace mas facil



para quienes causen panico, perturben el servicio de transporte y
obstruyan vias —todas estas conductas asociadas con la protes-
ta social— abriendo la posibilidad a la detencion preventiva, es
decir, mientras se lleva a cabo una investigacion para determinar
si una persona es culpable de un hecho delictivo, lo cual solo es
posible para delitos que contemplen una pena minima de cuatro

afios de prision.”!

Entonces, por un lado, tenemos las narrativas estatales reforzadas
por los medios de difusion y por la ley de seguridad ciudadana; y
por otro, un nuevo sentido que pretende reconfigurar la identidad
de los derechos humanos que no excluya a los movimientos so-
ciales. En medio, las violencias derivadas por el encuentro de am-
bas posturas que han carecido de escenarios democraticos para
el necesario y sano debate. Y frente a estas violencias generadas
en nuestros tiempos, es pertinente recordar lo que Judith Butler
ha reflexionado sobre la aceptada premisa de que toda vida debe

ser vivible y debe estar desprovista de violencia, lo cual implica

imputar terrorismo, obstruccion de vias y el delito de panico a personas en las
manifestaciones publicas. Juan Sebastian Hernandez Moreno, “La nueva Ley
de Seguridad Ciudadana nos hace mas inseguros”, Deusticia, 28 de junio del
2022, La nueva Ley de Seguridad Ciudadana nos hace mas inseguros - Dejusti-
cia.

91 Idem.



aceptar que, de forma ideal, debe hacerse con libertad. En con-
secuencia, debe considerarse que aquellos que han sido privados
de su vida a través de la violencia son “victimas de una injusticia

radical”.

Sin embargo, recalca que, si se reconociera que ciertas vidas pue-
den tener la aspiracion a ser vivibles y otras no, cabria la siguien-
te pregunta frente a las que desaparecen producto de la violencia.
Encontrando que las diferencias de género, raza o clase tienen
incidencia en la forma con que se decide qué vidas son portadoras
del derecho a ser vividas, “se hace evidente que la desigualdad
social desempena un papel muy importante en nuestro modo de
abordar la cuestion de qué vidas merecen ser lloradas”.”? Con cri-
terio de lo que puede ser vivido, en Colombia para que una vida
pueda ser reconocida como portadora de un derecho humano es
necesario que esta clase de prerrogativas no puedan segmentarse

porque este dialogo dificulta la materializacion.

92 Judith Butler, Sin miedo. Formas de violencia a la violencia de hoy, Tra-
duccién de Inga Pellisa Diaz, México, Taurus, 2020, pp. 37-41.



5. Conclusion

El paro nacional iniciado en el 2019 en Colombia y agudizado
en el 2021, junto con las ultimas elecciones presidenciales en
2022, generaron una fragmentacion discursiva frente al sentido
ontologico de los derechos humanos al vincularlos casi exclusi-
vamente con movimientos de izquierda, estigmatizando el ejerci-
cio de garantias como la libertad de expresion y la protesta. Esta
reconfiguracion dificult6 la prevencion, proteccion y respaldo de
las garantias individuales de quienes decidieron vincularse acti-
vamente con ambos sucesos, develando una polarizacion social

representativa en el pais.

Pese a la intervencion de la CIDH, el Estado colombiano ha sido
reacio a la implementacion de las recomendaciones para la pro-
teccion de los derechos fundamentales garantizados de forma es-
pecial desde la Constitucion de 1991, siendo este punto la princi-
pal promesa de campafia de quienes asumiran el gobierno del pais
desde el 7 de agosto del 2022. En consecuencia, resulta esperan-
zador que un plan de gobierno pretenda lograr unas condiciones
para vivir sabroso, esto es, priorizando la garantia de nuestros

derechos fundamentales, la vida y paz como centro.

Y aunque esté por verse el resultado, lo cierto es que los ultimos
acontecimientos obligaron a un cambio. Ha sido reconfortante,
al menos, considerar pertinente volver a hablar y resignificar la
forma en como se construye el conocimiento, sobre la garantia

de los derechos humanos, el tener al debate publico como centro,



un tejido social que ha reconocido la fuerza de los movimientos

sociales, la voz de las juventudes y la necesidad de un cambio.
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Los DERECHOS DE LA TIERRA Y DE LOS VIVOS. NUE-
VOS PARADIGMAS EN TIEMPOS ANTROPOCENICOS

Ana Carolina Patto Manfredini

Yo no quiero morir de nuevo.

Davi Kopenawa

1. Introduccion

Este texto nace de las reflexiones que tuvieron lugar en el Colo-
quio y en el Diplomado ‘la filosofia politica a la prueba de los
derechos humanos’. El objetivo de estas lineas es presentar algu-
nas lineas de pensamiento que mas alla de los derechos humanos,
piensan un derecho de los vivos y de la Tierra. {En un tiempo-es-
pacio del Antropoceno (Jason Moore) y de la Gaia enfurecida
(Isabelle Stengers), sera suficiente nuestros aparatos conceptua-
les? Nos interesa también una problematizacion sobre los dere-
chos humanos desde un punto de vista conceptual: ;Quiénes son
humanos y quienes no? ;qué humanos tienen realmente derechos
y quienes no? ;hasta qué punto la concepcion occidental de hu-
manidad no ha servido para jerarquizar, someter y descualificar
aquello que no es humano segtin sus consideraciones? ;hasta qué
punto la afirmacion de cierta humanidad no ha exterminado a
otras humanidades? Nos interesa pensar como a partir de cier-
ta concepcion de humanidad llegamos a un contexto conocido
hoy como Antropoceno. Mas alla de los derechos humanos, el
derecho a la Vida, al Mundo, a los Vivos, Muertos y Espiritus.



La exigencia de una nueva Cosmopolitica de la Vida en la Tierra
es mas que urgente, y consideramos que mas alla de las apuestas
en las ciencias y tecnologias —tan arraigadas a las logicas neoli-
berales— practicas existenciales otras pueden ser respuestas mas
coherentes con las necesidades del presente. Presentaremos por
lo tanto algunas ideas que consideramos potentes ejemplos de
reconstruccion conceptual y politica que priorizan un derecho de
las diferentes formas de vida en la Tierra.

2. La crisis de nuestros conceptos

Nuestra contemporaneidad pone en jaque ciertos metarrelatos
producidos durante la modernidad. Dentro ellos, la creencia en
un progreso y la construccion de un mundo ‘para los humanos’.
El siglo XX ha revelado que el proyecto politico-social moderno
europeo se trataba mucho mas de un sometimiento —en expansion
e intensificacion— y destruccion que de una construccion de una
sociedad emancipada —la utopia de los esclarecidos. En pocos
siglos, la desterritorializacion producida por las formas de vida
capitalistas se ha intensificado y acelerado de tal manera que la
Tierra (y sus seres) parecen estar a punto de estallar. El tiempo del
capital no es compatible con el tiempo de los vivos. Como decian
Deleuze y Guattari ya en los afios sesenta, la maquina econdmica
se despego de la maquina social. La economia ya no esta traba-
jando para los humanos, para organizar lo social. La economia
se sobrepone sobre la sociedad, la ‘“vampiriza’ a fin de producir,
de modo cada vez mas veloz, mas y mas capital (inmaterial, de



crédito, valor impagable)®. Frente a esa devastacion globalizada
y esa deuda generalizada, al pensamiento se le impone nuevos
retos.

Hoy la teoria critica en su amplio espectro tiene que enfrentar
un problema inédito: la eminente catastrofe planetaria. Dicho
escenario apocaliptico nos obliga a repensar nuestros aparatos
conceptuales que parecen actualmente insuficientes. Autores no
faltan, desde diferentes areas de actuacion, sea en la filosofia,
biologia, ciencias de la naturaleza, tecnologia, antropologia, etc.,
que proponen nuevos aparatos conceptuales para una €poca tan
inédita como la nuestra. Citamos algunos de ellos, que nos inte-
resan en particular: Arne Naess —y le sigue Frijof Capra— propone
una ecosofia o ecologia profunda, una vision ecologica holistica
donde el mundo es un todo integrado, y no partes discontinuas
(vision mecanicista)™; tenemos también las tesis de Lynn Margu-
lis e James Lovelock que hablan de esa coparticipacion entre vida
y mundo, Gaia siendo entonces la hipotesis de un sistema auto
equilibrado entre los vivos y el planeta; Félix Guattari a finales
de los 80 escribia ‘Las tres ecologias’ o ecosofia, una propuesta

93 Sobre ese tema ver ‘La fabrica del hombre endeudado’ de Maurizio Laz-
zarato.

94 La ecologia superficial es antropocéntrica, es decir, esta centrada en el ser
humano. Ve a éste por encima o aparte de la naturaleza, como fuente de todo
valor, y le da a aquélla un valor inicamente instrumental, «de uso». La ecologia
profunda no separa a los humanos -ni a ninguna otra cosa- del entorno natu-
ral. Ve el mundo, no como una coleccién de objetos aislados, sino como una
red de fenémenos fundamentalmente interconectados e interdependientes. La
ecologia profunda reconoce el valor intrinseco de todos los seres vivos y ve
a los humanos como una mera hebra de la trama de la vida. Frijof Capra, L«
trama de la vida, ed. cit., p. 29.



practica-teorica que también proponia una reconstruccion exis-
tencial en multiples frentes —ecologia mental, ecologia ambien-
tal, ecologia urbana, ecologia social, etc. — dado que las capturas
capitalisticas se dan en los mas diversos niveles®’; no podemos
olvidar en esa lista a Humberto Maturana y Francisco Varela, que
introdujeron el concepto de autopoiesis para pensar la Vida que
se autogestiona como proceso infinito de creacion; mas reciente
todavia estan las tesis de Bruno Latour que sostienen que la reali-
dad de las cosas depende de nuestros modelos de conocimiento y
que las pretensiones de la modernidad son una ilusion; y también,
para terminar esa lista arbitraria, cabe nombrar a sus dos amigas,
Isabelle Stengers — y su teoria de una Gaia enfurecida e incon-
trolable— y Donna Haraway —con su libro reciente ‘Seguir con el
problema’ donde nos regala el concepto de Chthuluceno en com-
bate a los nihilismos del término Antropoceno o Capitaloceno.”

95 “Llamo ecosofia tal enlace de la ecologia ambiental, de la ecologia cientifi-
ca, de la ecologia econdmica, de la ecologia urbana y de las ecologias social y
mental, no para englobar todos esos abordajes ecologicos heterogéneos en una
misma ideologia totalizante o totalitaria, sino para sefialar por el contrario la
perspectiva de una eleccion ético-politica de la diversidad, del disefio creador,
de la responsabilidad respecto de la diferencia y de la alteridad.” Félix Guatta-
11, /Qué es la ecosofia? ed. cit. p. 31.

96 “Chthuluceno es un compuesto de dos raices griegas (khthon y kainos)
que juntas nombran un tipo de espaciotiempo para aprender a seguir con el
problema de vivir y morir con respons-habilidad en una tierra dafiada. Kainos
significa ahora, un tiempo de comienzos, un tiempo para la continuidad, para
la frescura. Nada en kainos debe significar pasados, presentes o futuros con-
vencionales. (...) Los chthonicos son seres de la tierra, antiguos y de tltima
hora a la vez. Los imagino repletos de tentaculos, antenas, dedos, cuerdas,
colas de lagarto, patas de arafia y cabellos muy enmarafiados. Los chthonicos



Una de las reformulaciones que se destaca en todas estas teorias
apenas citadas es aquella que busca resignificar las relaciones en-
tre seres humanos y naturaleza, los vivos y su mundo. Contra
un dualismo rigido que separa la naturaleza de lo humano, las
teorias ‘ecosoficas’ que surgen en la segunda mitad del siglo XX
sostienen una relaciéon de porosidad, integracion, complicidad,
entre la Tierra y sus habitantes. La Tierra pasa de ser considerada
desde un punto de vista objetivado —recurso a ser explotado— a
ser considerada un ser vivo o un entramado de relaciones vivas
codependientes que debe urgentemente ser cuidado.

3. Del antropocentrismo al geocentrismo

Desde hace unos 500 afios el hombre celebra a si mismo. Mato
a su Dios, elimind del planeta todo los espiritus magicos y sus
misterios y asi empezo a habitar un mundo completamente suyo.
Construy¢ su fortaleza en el terreno de la razén y la ciencia, puso
su cerco y sometio a la Naturaleza a las reglas de la verdad, uti-
lidad y ganancia. Los otros vivos pasaron a ser cosas, maquinas,
también a la disposicion de ese Unico ser con alma, pensamiento,
inteligencia y valor. Las fortalezas fueron creciendo, esa huma-
nidad se multiplico y gracias a sus grandes invenciones técnicas,

retozas en un humus multibichos, pero no queiren tener nada que ver con el
Homo que mira al cielo. Los chthonicos son monstruos en el mejor sentido:
demuestran y perfoman la significatividad material de los bichos y procesos de
la tierra.” Donna Haraway, Seguir con el problema, ed. cit., p. 20-21.



conquisto cada rincon de ese planeta que llamamos nuestro.

En cuestion de pocos siglos, de ese entusiasmado antropocentris-
mo caimos vertiginosamente a lo que se llama antropoceno. Del
centro del universo a la profundidad de la tierra. El hombre obser-
va, sin parecer importarse, su misma extincion, tal cual un nifio
que observa sin poder de accidn el océano destruir sus castillos y
suefios creados durante toda una tarde en la playa. Parece ser que
todo lo que podemos decir sobre el cambio climatico llega dema-
siado tarde, y todo lo que podemos hacer es insuficiente frente
a las urgencias. Vivimos hoy el fin de un mundo. ;Sera posible
pensar en otro? ;Hay medicinas para ese mal?

Un excelente libro para pensar el problema del fin del mundo
impuesto por el antropoceno es “; Hay mundo por venir? Ensayos
sobre los miedos y los fines” firmado por el antropdlogo brasile-
fio Eduardo de Castro y la filosofa, también brasilefia, Déborah
Danowski. En este libro-ensayos, Castro e Danowski hacen una
especie de inventario de las ideas contemporaneas, sean filoso-
ficas, tecnologicas, literarias, audiovisuales, o etnograficas que
problematizan el fin del mundo antropocénico. Hay quienes con-
ciben un mundo sin nosotros, sea en el pasado sea en el futuro,
hay quienes dicen que solo puede haber mundo (sea el mundo
inorganico o de los demaés vivos) futuro sin nosotros, hay quienes
creen que la tecnologia va a resolver todo, asi como hay aquellos
que creen que ya es tarde demas.

El concepto de antropoceno nos introduce en un nuevo tiempo,
y el concepto de Gaia nos da un nuevo espacio. Con el primero,
tenemos un nuevo concepto de historia “en el cual la diferencia
de magnitud entre la escala de la historia humana y las escalas
cronologicas de la biologia y de la geofisica ha disminuido drasti-
camente, incluso ha tendido a invertirse: el ambiente cambia mas



rapido que la sociedad.”” Con el segundo, tenemos una nueva
manera de experimentar el espacio donde el mundo “ha asumido
la apariencia de una potencia amenazadora que evoca aquellas di-
vinidades indiferentes, imprevisibles e incomprensibles de nues-
tro pasado arcaico.””

Un nuevo tiempo y espacio muy diferente de aquellos definidos
por Kant y que marcaron la modernidad.

Esa inestabilidad meta-temporal se conjuga con una subita insufi-
ciencia del mundo —recordemos el argumento de las cinco Tierras
que serian necesarias para sustentar la extension pan-humana del
nivel de consumo de energia de un ciudadano norteamericano pro-
medio—, y genera en todos nosotros algo asi como la experiencia de
una descomposicion del tiempo (el fin) y del espacio (el mundo),
y la sorprendente degradacion de las dos grandes formas condicio-
nantes de la sensibilidad al estatuto de formas condicionadas por la
accion humana. Este es uno de los sentidos, y no el menos impor-
tante, en que se puede decir que nuestro mundo esta dejando de ser
kantiano.”

Para los autores, el mundo parece finalmente haber dejado de ser
kantiano también en otro sentido, pues vemos el fin de la ulti-
ma idea transcendental propuesta por el filésofo aleméan: muerto
Dios, desaparecida el Alma, ahora es la vez del fin del Mundo.

97 Débora Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ;Hay mundo por venir?
Ensayos sobre los miedos y los fines, ed. cit., p.149-150.

98 Ibid., p. 150.

99 Ibid., p. 34.



La humanidad perdio6 el control, todo el futuro es imprevisible,
incomprensible; “y un cierto panico perplejo (peyorativamente
tildado de catastrofismo), cuando no un entusiasmo algo macabro
(recientemente popularizado bajo el nombre de ‘aceleracionis-
mo’) parece sobrevolar el espiritu del tiempo.”'® ;No hay otra
opcidon mas que el panico o entusiasmo? ;Nuestras Uinicas posi-
bilidades son la tecnologia capitalista o muerte? Una diferente
alternativa parece encontrarse en autores como Isabelle Stengers,
Bruno Latour, Dipesh Chakrabarty y Giinther Anders, quienes, de
diferentes maneras, con diferentes conceptos, tratan de desplazar
el antropocentrismo a un geocentrismo (los derechos de la Tierra,
arriba de los derechos de los hombres o humanos). Pero mas alla
de estos tedricos occidentales, formados en la academia, hay otros
pensamientos, otras teorizaciones completamente diferentes de la
nuestra, que parece ser una linea de fuga privilegiada, un modo
de pensar para nada retrasado, arcaico, primitivo, sino completa-
mente actual y contemporaneo: el pensamiento amerindio.

El fin del mundo es siempre el fin de un mundo de alguien, en el
antropoceno se trata del fin del mundo para nosotros, humanos.
Claro que arrastramos otros seres con nosotros, la extincion de
diferentes especies es algo que ya estd en curso, pero para noso-
tros, occidentales, es indiscutible quienes son humanos y quienes
no. ;/Sera que eso es igual en otros pueblos y culturas? En el caso
del pensamiento amerindio no, todo cambia. La inversion metafi-
sica, como dird el antropdlogo Eduardo Viveros de Castro, ¢ ab-
soluta. Lo interesante es justamente que todo cambia de sentido:
el mundo, el nosotros, la humanidad, la cultura y la naturaleza.

100 Ibid., p. 26.



4., La subhumanidad

Antes de mencionar mas detalles sobre ese perspectivismo ame-
rindio cabe decir que los indigenas saben muy bien que no estdn
contemplados en esa humanidad de la cual nosotros estamos —o
estdbamos— orgullosos. Saben que son una subhumanidad, como
enfatiza Ailton Krenak en diferentes textos suyos.

Los tnicos nucleos que todavia consideran que necesitan mante-
nerse agarrados en esa Tierra son aquellos que quedaron medio ol-
vidados por las bordas del planeta, en los margenes de los rios, en
las orillas de los océanos, en Africa, en Asia o en América Latina.
Esta es la subhumanidad: pescadores, indigenas, negros, aborige-
nes. Existe, entonces, una humanidad que integra un club selecto
que no acepta nuevos socios. Y una camada mas rustica y organica,
una sub-humanidad, que queda agarrada a la Tierra. Yo no me siento
parte de esa humanidad. Eu me siento excluido de ella.'

Por experiencia, sabe que las instituciones bien consolidadas en
el siglo XX, como Banco Mundial, Organizacion de los Estados
Americanos (OEA), Organizacion de las Naciones Unidas (ONU)
u Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, Cien-
cia y Cultura (UNESCO), son fachadas que compactuan con una

101 Ailton Krenak, A vida ndo é util, ed. cit., p. 44.



inmensa exclusion y depradacion capitalista. En su ensayo Ideas
para posponer el fin del mundo narra cuando quisieron construir
una reserva de la biosfera en una region de Brasil, y tuvieron que
justificar a la UNESCO por qué era importante detener la mine-
ria. “Para esa institucion, es como si bastara mantener solamente
algunos lugares como muestra gratis de la Tierra.”!®

Ailton Krenak pertenece al pueblo Krenak, los cabezas de tie-
rra'®, hoy ubicados el estado de Minas Gerais en Brasil, quie-
nes, ademas de toda la persecucion que su pueblo ha tenido en
los ultimos 500 afios, hoy viven en una regién donde el rio que
les alimenta, el rio-abuelo como lo llaman, estd completamente
contaminado por los residuos de la mineria debido a més de una
catastrofe ambiental en los Gltimos afos, donde se rompieron las
barreras que contenian estos residuos. Las catdstrofes tuvieron
una magnitud que no solo ha devastado el rio, como poblaciones,
vegetaciones, ciudades e incluso arrecifes, pues, aunque el esta-
do de Minas no tenga litoral, todo rio termina en el mar. Son los
pueblos indigenas —asi como quilombolas, pescadores, y toda una
masa de excluidos de la ciudad— aquellos a experimentar, como

102 Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, ed. cit., p. 24.

103 El nombre krenak se compone de dos términos: uno es la primera particu-
la, kre, que significa cabeza, el otro, nak, que significa tierra. Krenak es la he-
rencia que recibimos de nuestros ancestros, de nuestra memoria de origen, que
nos identifica como “cabeza de la tierra”, como una humanidad que no puede
concebirse a si misma sin esta conexion, sin esta profunda comunion con la
tierra. No la tierra como una finca, sino como este lugar que todos comparti-
mos, y del cual los Krenak nos sentimos cada vez mas desarraigados, de este
lugar que siempre ha sido sagrado para nosotros, pero que nos damos cuenta
de que nuestros vecinos casi se avergiienzan de admitir. visto asi. Ibid., p. 24.



dicen Viveiros y Danowski, una distopia que marcha a contrapelo
del optimismo humanista de los ltimos siglos.

Preanuncia, si es que no refleja ya, algo que parecia estar excluido
del horizonte de la historia en cuanto epopeya del Espiritu: la ruina
de nuestra civilizacion global en virtud de su hegemonia indiscuti-
ble, un ocaso que podra arrastrar consigo a considerables porciones
de la poblacion humana. Aunque comenzando, claro esta, por las
masas miserables que viven en los guetos y basureros geopoliticos
del “sistema mundial”, por su naturaleza el colapso inminente al-
canzara a todos, de una u otra forma. Por eso, no son solo las socie-
dades que integran la civilizaciéon dominante, de matriz occiden-
tal, cristiana, capitalista-industrial, sino toda la especie humana, la
idea misma de especie humana, la que esta siendo interpelada por
la crisis; incluso, por lo tanto, y especialmente, aquellos pueblos,
culturas y sociedades que no estan en el origen de dicha crisis. Eso
por no hablar de los muchos millares de linajes de vivientes que se
encuentran en peligro de extincidon, o que ya desaparecieron de la
faz de la tierra, debido a las modificaciones ambientales causadas
por las actividades ‘humana’.'™

104 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ;Hay mundo por venir?
Ensayos sobre los miedos y los fines, ed. cit., p. 23.



5. El pueblo mercancia

Otra voz indigena activa en Brasil, propiamente en Amazonia,
es Davi Kopenawa Yanomami, chamén y defensor de su pueblo
quien recientemente escribid A queda do céu (La caida del cielo),
una obra prima contra antropolédgica junto al etnografo Bruce Al-
bert. Ese libro de casi 800 paginas, publicado primero en francés
después en portugués, es un escrito etnografico y biografico de
Kopenawa, en el cual encontramos una detallada narrativa de la
cosmovision Yanomami, asi como la historia de como Davi per-
di6 su familia para las enfermedades que llegaron con los blan-
cos, como vivio entre los blancos por muchos afios y coémo redes-
cubrio su persona Yanomami con los ensefiamientos chaméanicos.
El libro también relata toda la historia de violencia y destruccion
que han sufrido en estos siglos de conquista. Y mads: trae un anali-
sis sobre ese ser-blanco en una especie de contra etnografia “astu-
ta y sarcastica”, en las palabras de Viveiros de Castro. Para Bruce
Albert, encontramos en este escrito una “critica chamanica de la
economia politica de la naturaleza.”'%

Como se menciona en la presentacion del libro escrita por la edi-
torial responsable de la publicacion: “Se trata de una herramienta
critica poderosa para cuestionar la nocion de progreso y desa-

105 Eduardo Viveiros de Castro, A queda do céu: palavras de um xamad yano-
mami, “O recado da mata”, ed. cit., p. 27.



rrollo defendida por aquellos que los Yanomami —con intuicion
profética y precision sociologica— llaman de ‘pueblo de la mer-
cancia’.”'% Los Blancos (napé=enemigos)'®’ son espiritus cani-
bales que se olvidaron de sus origenes y cultura, son aquellos
que s6lo suefian consigo mismo, con las mercancias, o con lo que
dibujan en pieles de papel (escritura). Estan encerrados en ese
si mismo narcisista, completamente desconectados del mundo y
la vida. Una completa inversion de las acusaciones modernas al
animismo, pues si para los modernos, el animismo —el mundo
estd vivo y poblado de espiritus— es una proyeccion del ego sobre
el mundo, para estos pueblos, son los modernos, o herederos de
esa modernidad, quienes no logran ver mas que simulacros de si
mismos en el espacio de verdad y exterioridad que es el suefo.

Puede decirse de nosotros, entonces, lo que dice el narrador de los
malos cazadores yanomamis, esos que suelen quedarse con las pre-
sas que matan (y por eso los animales las evaden), que ‘a pesar

106 Presentacion sin firma disponible en la pagina de la editorial. Consultado dia
15 de junio. https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535926200/a-
queda-do-ceu

107 En nota al pie, Viveiros de Castro, responsable por la introduccion pre-
sente en el libro 4 queda do céu explica el término: “El término yanomami
napé, originalmente utilizado para definir a condicion relacional y mutable
de ‘enemigo’, paso a tener como referente prototipico los ‘Blancos’, es decir,
los miembros (de cualquier color) de aquellas sociedades nacionales que des-
truyeron la autonomia politica y la suficiencia econémica del pueblo nativo
de referencia. El Otro sin mas, el enemigo por excelencia y por esencia, es el
‘Blanco’. Ibid. p. 12-13.




de tener los ojos abiertos, no ven nada’. De hecho, si las profecias
justificadamente pesimistas de Davi se hacen realidad, solo comen-
zaremos a ver algo cuando no haya nada mas que ver. Entonces
podemos, como el poeta, ‘evaluar lo que hemos perdido’.!%

6. El otro mundo y la otra humanidad

Podemos decir que tanto Krenak como Kopenawa comparten una
vision de mundo y vida contemplada en lo que Eduardo Viveiros
de Castro ha llamado perspectivismo amerindio. Para nosotros,
occidentales, sea desde una perspectiva cientifica o religiosa, pri-
mero vino el mundo, después nosotros; pero para muchas cos-
mogonias amerindias, con diferencias aparte, primero estuvo los
humanos, después el mundo. “Esta hipotesis es explorada en nu-
merosas cosmogonias amerindias. Ella se encuentra convenien-
temente resumida en el comentario a un mito de los yawanawa,
pueblo de lengua pano de la Amazonia occidental, recogido por
Miguel Carid: “La accidn [del mito] transcurre en un tiempo en
el cual ‘aun no habia nada, pero ya existian las personas’”.'” En
la version de los indigenas Aikewara, no habia nada en el mundo,
solo gente —jy tortugas de patas rojas (jabuti)! En estas mitologias
encontramos la narrativa sobre un tiempo pre-cosmoldgico, un
tiempo antes del tiempo, donde solamente existia una humanidad
primordial que es considerada como la Unica materia de donde

108 Ibid., p. 14.
109 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ; Hay mundo por venir?
Ensayos sobre los miedos y los fines, ed. cit., p. 122.



vendria a ser formado el mundo. El mundo nace de ella, ella es
semilla o suelo fértil de donde nasceran todas las diferencias en el
mundo. De la costilla de Adan sale el mundo todo, no solamente
la mujer.''°

Esa humanidad era un poco diferente de la humanidad hoy, pues

tenian una alta capacidad de metamorfosis, un cuerpo un tanto
desorganizado y practicaban incesto, canibalismo, cosas que ya
no se hacen. “Tras una serie de peripecias, algunas fracciones
de la humanidad originaria se va transformando en las especies
biologicas, accidentes geograficos, fenomenos meteorologicos y
cuerpos celestes que componen el cosmos actual. La parte que no
se transformo, que permanecid esencialmente igual a si misma,
es la humanidad historica, o contemporanea.”!!!

Ese punto de partida humano invierte toda nuestra metafisica oc-
cidental: ya no hay una naturaleza después una cultura; primero
hay una cultura, una humanidad, después viene la naturaleza, los
animales, las plantas, etc. La actualidad etnogréfica, el presente,
es un tiempo entre ese tiempo pre cosmologico y el fin de los
tiempos, se trata de una época donde los seres adquieren una cier-
ta constancia, no estan cambiando de forma incesantemente. Lo
importante en esos pensamientos es mantener la estabilidad de
esa constancia, evitar las transformaciones —posicion contraria a
los posthumanistas entusiastas con las mutaciones tecnologicas
tipo hombre-maquina, ciborgs.

110 Ibid., 128-129.
111 Ibid., p. 123.



No obstante, aunque haya mas constancia en los seres, todo ser
carga consigo ese fondo humano. Lo que vuelve todo muy peli-
groso y a la vez muy politico. En la naturaleza solo hay gente,
pueblos. No se trata, claramente, de decir que los indigenas con-
funden un jaguar con una persona. Como dice Viveiros, “todo el
mundo en sano juicio, y el de los indios es tan o mas sano que el
nuestro, ‘sabe’ que el animal es animal y que la persona es perso-
na. Como dice en alglin lugar Derrida, hasta los animales lo sa-
ben.”!'? El perspectivismo esta en el hecho de que cada especie ve
a si misma como humana. Todo punto de vista es humano, todos
los seres ven el mundo de la misma manera: el jaguar, asi como
los indigenas, toma cerveza de yuca, come yuca, ve el mundo
como un humano veria. “Nosotros, humanos, no vemos los ani-
males como humanos. Eles no son humanos-para-nosotros, son
humanos-para-si. Nosotros no somos humanos-para-ellos, somos
presas, predadores o espiritus.”'!* Un jaguar nos veria como un
jabali, o como un chango, ya que para ellos somos presas. Los
seres estan a todo momento cambiando segln la perspectiva del
otro, segiin quien me ve, con quien me encuentro. La variacion
siempre se da entre los polos presa-predador.

Viveiros hace un giro bien interesante con la idea de antropo-
morfismo. Tal concepto no deberia tener un sentido peyorativo,
pues una vez que todo es humano, no hay nada de especial en ser
humano, no somos mejores que los otros seres, perdemos ese ex-
cepcionalismo que la modernidad —y monoteismo cristiano— ha

112 Eduardo Viveiros de Castro, La mirada del jaguar: introduccion al pers-
pectivismo amerindio, ed. cit., p. 21.

113 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ; Hay mundo por venir?
Ensayos sobre los miedos y los fines, ed. cit., p. 133-134.



consolidado en nuestra cultura occidental —los tunicos que pien-
san, los Unicos que hablan, los unicos que sienten, imagen y se-
mejanza de Dios.

7. El fin del mundo de los indigenas

Asi como hay una narrativa del origen del mundo hay también
aquellas sobre el fin de este. Algunas narran un fin bastante cono-
cido y actual —debido al cambio climatico: el mundo se acabara
con un diluvio o un incendio. En la narrativa Yanomami, contada
por Kopenawa, el cielo va a caer, idea que comparten otros pue-
blos amerindios. Se tratan, desde luego, de fendémenos periddicos
marcados por un envejecimiento del cosmos que empieza a des-
moronarse.

Por lo general, esos desmoronamientos, que pueden estar asociados
a cosmografias superpuestas en las que varios “cielos” y “tierras” se
apilan unos sobre otros, son fendmenos perioddicos, parte de grandes
ciclos de destruccion y recreacion de la humanidad y del mundo. Es
comun que tales reordenamientos estratigraficos sean atribuidos al
envejecimiento del cosmos y al peso creciente de los muertos (sea
de sus cuerpos dentro de la tierra, sea de sus almas sobre la capa
celeste).!*

114 Ibid., p. 141.



Lo que es comun a estas diferentes narrativas es que no hay una
posibilidad de pensar un mundo sin gente. Al acabar un mundo,
nace otro, y siempre con gente. Mundo y gente son concebidos
de manera inmanente, algo totalmente diferente de las concep-
ciones occidentales que opone el mundo a la vida o el mundo a
lo humano.!’> Tampoco hay una destruccion absoluta del mundo,
siempre hay una recreacion constante de nuevos mundos. Ahora,
cuando confrontados con las informaciones actuales de los desas-
tres ambientales provocados por nuestra vida capitalista predato-
ria, sumado a lo que ellos mismos experimentan en sus vidas de
esa accion avasalladora —deforestacion, mineria, polucion, etc.—,
“en estas condiciones, entonces, (...) las inquietudes en cuanto
a la imposibilidad patente de reproducir el presente etnografico
adquieren un sentido de urgencia decididamente pesimista.”!!®
Lo que nos espera es una venganza de los espiritus, que sera in-
evitable una vez que los ultimos chamanes, quienes justamente
negocian con estos espiritus, hayan desaparecido.

En breve, con la muerte de los Gltimos chamanes Yanomami, los
espiritus maléficos se apoderaran del cosmos, el cielo se desmo-
ronara y todos seremos aniquilados. Kopenawa incluso admite
ser posible que otra humanidad sobrevenga de aqui a mucho
tiempo, pero los actuales “blancos comedores de tierra” van a
desaparecer junto con los indigenas.

115 Viveiros y Danowski dan varios ejemplos de teorias (asi como literaturas y
peliculas) que piensan esa oposicion entre mundo y hombre. Un entusiasta del
mundo sin hombre es Alan Weisman en su libro The world without us (2007).
116 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ; Hay mundo por venir?
Ensayos sobre los miedos y los fines, ed. cit., p. 144.



Como afirma Viveiros y Danowski en su libro, es posible que es-
tos pueblos tengan mucho que ensefiarnos sobre el fin del mundo,
pues el apocalipsis llegd para ellos hace ya unos tantos siglos.
Haciendo una analogia a la pelicula de Melancolia, de Lars Von
Trier, el encuentro del Viejo con el Nuevo Mundo es como el
choque del planeta Melancolia, o mejor, el planeta Mercancia.'!’

En materia de concursos de apocalipsis, es cierto que el genocidio
americano de los siglos XVI y XVII —la mayor catastrofe demogra-
fica de la historia hasta el presente, con la posible excepcion de la
peste negra— causado por el choque con el planeta Mercancia siem-
pre tendra garantizado su lugar entre las primeras posiciones, por lo
menos en lo que concierne a la especie humana, e incluso si consi-
derarnos las grandes posibilidades futuras de una guerra nuclear o
del megacalentamiento global.!®

8. Conclusion

Sea desde una perspectiva ecosoéfica de los pensadores occidenta-
les, formados en las academias cientificas o filosoficas, sea desde
la perspectiva de los pueblos originarios de América, encontra-
mos nuevas herramientas conceptuales para lidiar con nuestro
presente y porvenir antropocénico. Lo que parecen coincidir am-
bas lineas de pensamiento es la ingenuidad de aquellos que creen

117 Ibid., p. 190.
118 Ibidem.



que la solucion ve venir de ‘tecnologia y del capitalismo’. Como
subraya Stengers, la idea de un capitalismo verde es un absurdo;
si el capitalismo se interesa por el problema ambiental, por la
produccion de sistemas mas autosustentables, o energias alterna-
tivas, es con la finalidad de lucrar con esto. La intrusion de Gaia,
su real consideracion, debe corresponder a un freno en el creci-
miento econémico, una cierta limitaciéon del mercado y sus ac-
ciones, sus explotaciones, y ya sabemos que esto es intocable. El
capitalismo no va a responder por los dafios a Gaia, jamas frenara
su maquina de produccion financiera, esto no es de su naturaleza.
Hay una triple alianza de captura que la autora encuentra entre la
figura del Empresario, el Estado y la Ciencia, captura que nunca
es responsable por sus consecuencias.

El capitalismo no da respuesta, no es de su naturaleza. Por su
parte la clase politica no logra responder a los problemas que
tenemos en nuestras vidas, ni garantir las condiciones minimas
de existencia digna; y lo que Stengers complementa es que la
clase cientifica, la Ciencia con mayuscula, tampoco puede dar
respuestas ni deberia, ya que esta se encuentra también atrapa-
da en el funcionamiento capitalista, dependiente de las industrias
privadas, de los financiamientos, etc.

Somos “nosotros” que debemos crear las respuestas. Y crear es
realmente fabricar, mas que respuestas, las mismas cuestiones.
Es este poder que nos han quitado, que nos quieren quitar y es
considerado subversion: que nosotros nos metamos donde no so-
mos llamados. Que tratemos de construir los problemas, no acep-
tar respuestas. Se trata de una experimentacion. Es decir, nadie
necesita ser guiado, no necesitamos un poder pastoral fallido.
Hay que crear un nosotros que sea capaz. Un nosotros que va
a considerar también las demds especies, lo inhumano, animal,
vegetal, mineral, etc. Un nosotros que recupere su capacidad de
cuestionar, es decir, de pensar y sentir, y que puede formular sus



propias cuestiones de acuerdo con los problemas que les afectan.
Un nosotros que desde luego no es una generalidad abstracta sino
localidades, varios nosotros. Un tipo de agenciamiento, de mi-
cropolitica colectiva, de relaciones de resistencia que promuevan
principalmente un cambio en la percepcion, que se haga percibir
como intolerable el proceso de racionalizacion capitalista.

(Qué hay que evitar en el camino? Todo tipo de idea que conlleve
a la impotencia (no habia de otra... no teniamos otra opcion, la
ley del mercado no puede ser alterada), toda creencia ciega en la
Ciencia y los saberes “oficiales”, la ilusion de que el progreso sa-
nara las consecuencias de sus desarrollos en la Tierra, de que este
proceso pasard quien sabe como, etc. ;Qué se puede hacer? Todo
se trata de una pragmatica, de un acto de creacion colectivo, de la
instauracion de una nueva sensibilidad que logre actualizarse su-
ficientemente a modo de revertir ciertas autoridades capitalistas,
ciertas leyes del mercado. La autora desarrolla algunos ejemplos,
tal como la situacion de prohibicion de los OGM en Europa, de la
movilizacion social que generd el tema, de los consejos ciudada-
nos o jurados ciudadanos que se formaron para justamente pasar
a lo publico aquello que es publico, aquello que es un problema
comun a todos: el futuro comun.

También tenemos el ejemplo de los programadores, que a partir
de la propuesta de un software libre, extiende su resistencia hasta
los usuarios. Aunque temporal, siempre posible de captura, este
acto de resistencia es justamente aquello que Stengers considera
un acto de creacion en tanto se logra construir instancias popu-
lares (de usuarios y praticantes) que deciden, que cuestionan sus
problemas, que buscan respuestas, que recuperan su capacidad de
pensar y decidir el futuro.



Lo que esté sugiriendo Stengers es justamente una recuperacion
de la politica. Haciendo una diferenciacion entre gobernanza y
politica, la autora dice que el capitalismo es un sistema de go-
bierno, y en tanto gobierno, gestiona; gestionar es justamente
evitar que la produccion de capacidades colectivas se involucren
con cuestiones que afectan el futuro comun y en las cuestiones
que estan siendo formuladas. La politica, o el sistema politico, es
justamente la responsabilidad colectiva con el futuro, nuestro de
de demas especies, que el gobierno capitalista trata de capturar.

Tenemos que recuperar lo que la autora insiste y desarrolla como
el arte de tener cuidado, el pharmakon, nos dice Stengers, aque-
llo que el capitalismo ha negado desde su misma “esencia”, ya
que el capitalismo es la instauraciéon de un derecho de no tener
cuidado. El arte de tener cuidado es justamente un arte porque
tiene que aprender a dosificar. No se trata de negar aquello que es
irracional, de aquello que no est4 probado, porque los riesgos no
pueden ser privados hasta que acontecen. Esta es la actitud que
niega la idea del pharmakon que se trataba de: todo depende de la
dosificacion, un mismo material puede curar o puede envenenar.
Es en la experimentacion que podemos, desde luego, con todos
riesgos de envenenamiento, encontrar curas, en plural, volver a
apropiarnos de la capacidad creativa y politica de la colectividad.
,es posible componer con Gaia un escenario donde sobrevivire-
mos? Gaia sigue viva, siempre, con los microosganismos. Gaia
es mas alld del organismo, es un Cuerpo sin drganos. Nosotros, si
no Nos recomponemos como agenciamiento, si no creamos nue-
vas percepciones, nuevas maneras de relacionarse con aquello
que consideramos objeto, cosa, tierra, irracionales, nuevas mane-
ras que no son de explotacion, de captura, de lucratividad, poca
chance tenemos de escapar a la barbarie de lo inevitable, el pro-
ceso irreversible, la extincion de nuestra especie y muchas otras
demas.



Esta nueva percepcion desde luego no es un universal, no se sien-
te igual, no se trata de unirse a una causa universal. Se trata de
que cada uno, en su territorio, en su comun, en su espacio de
accion, resuene con las diferencias de otras producciones, cienti-
ficos, usuarios, filosofos, artistas, etc. Lo que une estas practicas
tan lejanas, Stengers y Kopenawa, no es una causa unica, sino un
arte de tener cuidado, una pragmatica que, al desplazar el hombre
y la razdn de su lugar privilegiado, a la intrusion de la irraciona-
lidad, de la naturaleza en su mas enfurecida forma, trata de com-
poner otra vez con ella, de tratarla como los chamanes y pajés
brasilefios con todo cuidado, para que ella nos tolere una vez mas.

“Que no me pregunten qué ‘otro mundo’ sera posible, quien se haya
vuelto capaz de contemporanizar con ella. La respuestano nos perte-
nece, pertenece a un proceso de creacion cuya terrible dificultad seria
insensato y peligroso subestimar, pero que seria suicida considerar im-
posible.”?

119 Isabelle Stengers, En tiempos de catastrofe, ed. cit., p. 43.
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EL Juicio SUMARIO EN CUBA.

UN MITEMA DE LA REPRESENTACION PEREGRINA

Henry Eric Hernandez

(Universidad Autonoma Metropolitana)

Desde 1959, Cuba ha sido el lugar militante por excelencia para
el revolucionarismo internacional. Aunque actualmente algunas
fracciones de izquierda condenan el unipartidismo y el autorita-
rismo antidemocraticos del sistema cubano, la mayoria continta

celebrandolo como la mejor posibilidad de futuro.

El peregrinaje politico tiene crucial responsabilidad en la persis-
tencia de tal incondicionalidad. Me refiero a las generaciones de
intelectuales de izquierda que, entregadas a la biisqueda de 1a uto-
pia nunca vivida, han viajado a Cuba desde todo punto geografico
para experimentar, celebrar y relatar —como ha afirmado mas de

un peregrino— su “verdadera conmocion continua”.'*

120 Diana Iznaga, “Encuentro con Agnés Varda”, en Cine Cubano, n. 11,
1963, pp. 1-5.



Frases como esta de Jonathan Kozol:'*! “Each of my two visits
to Cuba was a pilgrimage and an adventure”, dejan meridiana-
mente claro que el peregrinaje politico entraiia un viaje deseado e
imposible. Un tipo de viaje que, de llegar a materializar —como
subraya Marc Augé—'?? “habria podido hacernos descubrir nue-
vos paisajes y nuevos hombres, que habrian podido abrirnos el

espacio de nuevos encuentros”.

Por ello, tratandose del encuentro con la revelacion militante cu-
bana, debemos anotar que el peregrinaje politico contrae un tipo
de experiencia culminante, cuya trascendentalidad desemboca en

maximas autoformadoras y autorrecompensatorias como esta:

Ir a Cuba venia a ser un suefio para mi [...] jSin la Revolu-
cion Cubana nuestra vida no habria tenido sentido! Nues-
tras esperanzas habrian sido espejismos y nuestros ideales
revolucionarios pura utopia intelectualista. [L]a Revolucion

Cubana constituye, por si misma, un experimentum crucis

121 Jonathan Kozol, Children of the Revolution: A Yankee Teacher in the Cu-
ban Schools, New York, Delacorte Press, 1978, p. 20.

122 Marc Augé, El viaje imposible. EIl turismo y sus imdgenes, Barcelona,
Gedisa, 1998, p. 15.



[...] Es importante ir a Cuba y estar en Cuba para percibir

ese proceso historico en su escala de grandeza real.'*

Conjugar los vértigos de dicho viaje imposible y la ansiedad por
tal experimentum crucis resulta para el peregrino un acto iden-
titario, de purificacion a través de la experiencia del otro, a raiz
de la cual transformar su vida en una representacion —artistica,
literaria, académica, cientifica, etc.— con la que obtener recono-
cimiento de la burocracia politica anfitriona y de las élites parti-
darias internacionales, consumidoras de la cultura de la imagen

politica de izquierda.

Parte de tal reconocimiento es la oportunidad que se le concede
al peregrino de discutir criterios conjuntamente con dicha buro-
cracia sobre cuestiones de toda indole; lo que implica para ¢l un
voto de confianza a la hora de autorizar o desautorizar eventos y
comportamientos acontecidos en la sociedad que visita. A propo-
sito de esto, Susan Sontag opina que el peregrino recibe en Cuba

posibilidades que rara vez se le otorgan en su sociedad originaria,

123 Florestan Fernandes, “El fulgor de Cuba socialista”, en Casa de las Amé-
ricas, n. 128, 1981, pp. 93-99.



como por ejemplo la de cumplir una funcioén pedagogica.'**

Tal relacion de confianza impone uno de los ritos de paso pere-
grino mas significativos: ejercer el juicio politico. Cuestion que
encierra, para Paul Hollander,'* una importante paradoja: “The
most striking paradox in the political judgment of intellectuals
involves the contrast between their views of their own society
and of those they designate as lands of promise or historical ful-

fillment”.

Como todo rito, este también otorga un estatus: el de intelectual
ideoldgicamente concienciado, politicamente culto y moralmente
purificado. Un rito que, en el caso de Cuba, gestora del guerri-
llerismo del tercer mundo y bastion del antinorteamericanismo,
estd ligado a la santificacion de la violencia y la radicalizacion
del antagonismo entre el bien y el mal. No olvidemos que la vio-
lencia revolucionaria se convierte en un elemento mistico para
el intelectual de izquierda quien, seducido por su “utilidad” para
el cambio social, todavia hoy la sitia por encima de la ética y el

humanismo predicados por €l.

124 Citado en Paul Hollander, Political pilgrims. Travels of western intellec-
tuals to the Soviet Union, China, and Cuba, 1928-1978, New York, Oxford
University Press, 1981, p. 263.

125 Ibidem, p. 7.



Una seduccion que no puede dejar de verse como un estigma mo-
ral atado a dicho intelectual, maxime cuando al mutar la violencia
revolucionaria en represiva, el mismo ha seguido defendiéndola
y perpetuando con ello el statu quo del gobierno que la imple-

menta.

El juicio sumario es una de las modalidades a través de la cuales
se materializa el antedicho enjuiciamiento politico. Constituye,
el juicio sumario, uno de los eventos transhistoricos de la vio-
lencia politica en Cuba, tanto la sagrada que dio paso a la Revo-
lucion como la represiva que permea hoy su devenir totalitario.
Sabemos que los totalitarismos anulan la creencia en una justicia
imparcial y soberana. Razon por la cual, enjuiciar y condenar, y
como consecuencia, castigar y linchar, son actos que suelen au-
nar a la comunidad totalitaria. Sobre todo si esta experimenta un
vilo apocaliptico constante causado por la periodicidad de crisis
politicas, reales y virtuales; experiencia que exige, a su vez, crear
y polarizar chivos expiatorios hasta convertir tales crisis en cir-
cunstancias excepcionales, productoras de consistencia colectiva

para con el poder al que responden.

La representacion del juicio sumario por el peregrinaje politico
es una de las practicas que ha contribuido a legitimar su uso, con-
virtiéndolo en un mitema esencial del imaginario cubano revolu-

cionario.

1. Crear la metdfora

Al triunfar la Revolucion, Cesare Zavattini es uno de los primeros

peregrinos invitados por el Instituto Cubano de Cine e Industria



Cinematograficos (ICAIC), pero no es hasta 1962 que escribe el
argumento de E/ joven rebelde, la pelicula dirigida por el cubano
Julio Garcia Espinosa, cuya trama se desarrolla durante la lucha

en la Sierra Maestra.

Sobre el minuto cuarenta de la pelicula, un grupo de jovenes re-
clutas del Ejército Rebelde baja del campamento con sacos de
yute para buscar sal. Al pasar por el rio, mientras sus companeros
se dan un bafio, Pedro se encuentra con una joven campesina la-
vando ropas. “; Van lejos?”, pregunta ella. “Al mar”, responde ¢él.
“Yo fui una vez al mar”, agrega ella con afloranza y le pide: “Si
no se olvida, me quiere traer un caracolito del mar”. Justo cuando
ella le dice su nombre, Isabel, los demés reclutas gritan que deben
irse. Uno de ellos le susurra a otro: “Pedro estd enamorao”; Pedro
los espanta amagandolos con tirarles una piedra y se despide de
Isabel.

Todo esto significa para el historiador de cine Michael Chanan'*
—otro peregrino también invitado por el ICAIC— un compren-
sible descuido disciplinar: “An understandable slackness of dis-
cipline, it is also a moment of characteristically Cuban nature

symbolism: as the girl asks Pedro to bring her a seashell on the

126 Michael Chanan, The Cuban Image..., op. cit., p. 119.



way back, the promise of the sea is associated with a sense of

erotic anticipation”.

En la escena siguiente los rebeldes llegan al mar con la puesta
de sol; Artemisa, el jefe de pelotdn, les advierte que una fragata
enemiga vigila constantemente. Mientras los reclutas se disper-
san hacia los monticulos de sal y comienzan a llenar los sacos,
Pedro abandona la mision, parte en direccion al mar, toma un
caracol y se lo guarda en el bolsillo. Justo cuando Pedro regresa
al monticulo de sal, la luz del reflector de la fragata ilumina su
cara; Pedro toma el saco de sal y sale corriendo, se escuchan las
ametralladoras de la fragata; Pedro se tira al suelo y Artemisa va
a socorrerlo. A esto le sigue una escena de madrugada, en la que
la aviacion enemiga bombardea la zona e interrumpe el regreso
de los rebeldes: “Me lo imaginé, la fragata ha dado el aviso”,
asevera Artemisa. La escena inmediata acontece con la luz del
dia y muestra las desastrosas consecuencias del bombardeo en
un poblado cercano, al que llegan Artemisa y los reclutas para
guarecerse junto a los campesinos bajo el tnico techo que queda
en pie. Algunos campesinos los miran con incertidumbre y otros
simplemente les dan la espalda. Pedro ve a Isabel, sale al camino
bajo la lluvia y saca el caracol del bolsillo del pantalon, pero ella
también le da la espalda: Isabel y su familia se echan al camino

dejando a Pedro cabizbajo.

Esta secuencia del ultimo encuentro entre Pedro e Isabel también



127 “it

ha sido legitimada por este argumento de Michel Chanan:
becomes less a sentimental gift than metaphor for the promise of
victory”. Sin embargo, si manifiesto es que dicho caracol surte
efecto de atributo simbdlico de Pedro para con su deseo amoroso
hacia Isabel, también lo es que resulta uno de los atributos creados

y leidos por el peregrino Chanan para enaltecer la Revolucion.

Asunto que exige una revision en lo que al sentido espiritual de
tal problematica se refiere, es decir, ver de qué manera el caracol
y su rechazo por parte de Isabel dan cuenta de “otra verdad”. La
frase de Artemisa, “Me lo imaginé, la fragata ha dado el aviso”,
revaloriza el sentido simbdlico del regalo de Pedro hacia un tér-

mino bien diferente: el desastre.

Similar al dolor politizado,'*® la politizacion del desastre por par-
te del proyecto revolucionario cubano ha servido para suscitar
cohesion y ejemplo. El desastre conforma el alma del discurso

politico cubano, cuya tarea consiste, a su vez, en advertir una y

127 Ibidem, p. 121.

128 Henry Eric Hernandez, “Maneras del dolor y zonas de lo sagrado.

A proposito de los acertijos de un imaginario”, en Otro Lunes. Revista
hispanoamericana de cultura, n. 19. 2011, en: http://otrolunes.com/archi-
vos/16-20/?hemeroteca/numero-19/sumario/este-lunes/maneras-del-dolor-y-
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otra vez la inminencia del desastre.

Véase que los campesinos e Isabel no responden al milagro rebel-
de con histerismo revolucionario, sino mas bien con cierta des-
estimacion de su demanda. Por definicion, lo milagroso resulta
ininteligible, por lo que, de existir mas alld de ello un milagro
otro, seria gracias a la mutacion inteligible de lo que no lo es;
lo que supone, respecto a la colaboracion de Michel Chanan en
la construccion mitica —puesto que su historia del cine cubano
ha legitimado la lectura del caracol como promesa de victoria—,
que el milagro puede acontecer gracias al devenir transparente de

la opacidad mitoldgica.

Como en todo enunciado metaforico, lo que estd en juego en el
de Chanan es hacer aparecer un parentesco alla donde la visién
ordinaria no lo percibe: es hacer ver convivencia mutua donde no
la hay. Por ello, antes que metéfora de una promesa de victoria,
el caracol, al no ser aceptado por la campesina Isabel que habia

hecho de ¢l su deseo, activa su propia impertinencia semantica.

El desenlace de la escena no solo declara la indisciplina del re-
cluta Pedro en la salina, sino que hace palpable su caso omiso a
la advertencia respecto a la fragata enemiga como la causa del
dafio irremediable a la comunidad civil: al ir en busca del caracol,
Pedro ha hecho desaparecer la franja de respeto que debe armo-
nizar la relacion entre ejército y comunidad civil. Asi es como la
falta de Pedro transfiere a la realizacion del deseo un caracter de

busqueda apocaliptica.

Ante esto, la retorica del soldado intransigente y la de la justicia

dispuesta por el proceso revolucionario, al igual que la creacion



metaforica de Chanan y su funcion emocional dentro de la repre-

sentacion politica, se desvanecen.

2. Crear el juicio

Al leer las memorias peregrinas de Cesare Zavattini, vemos que
nada mas llegar a Cuba en 1959 asiste al juicio contra Hubert Ma-
tos, uno de los comandantes insignes del Ejército Rebelde acusa-
do de contrarrevolucionario por cuestionar el camino comunista

que toma la Revolucion:

En el escenario vi al Tribunal de Guerra. [H]bert Matos,
el principal acusado, podia ser condenado a muerte; habia
sido un valiente rebelde, luego conspird. [...] Fidel hizo su
juramento y subio al estrado, yo le observaba con toda la
mala voluntad posible, agradecia esta buena suerte que me
permitia, recién llegado de Europa, ver a Fidel como por el
agujero de una cerradura [...] me volvia a acomodar en el

asiento, seguro de salir de alli con la verdad en el bolsillo.'*

129 Cesare Zavattini, Straparole, Barcelona, Llibres de Sinera, 1968, p. 120.



De aceptar que tal experiencia inspira a Zavattini para dramatizar
la escena que inicia la parte final de E/ joven rebelde, el juicio mi-
litar contra Campechuela —uno de los reclutas amigo cercano de
Pedro que roba una racion de comida—, por qué no admitir que el
mismo es una celebracion en la que el grupo activa sentimientos
y legaliza impulsos que normalmente no se manifiestan en la vida

cotidiana; aun siendo esta de corte militar.

Hablo de impulsos que promueven el caracter represor de la pe-
nalidad que proporciona, sea mas o menos severa o indulgente,
busca siempre asignar unas responsabilidades y encubrir otras.
Pues, bajo el tonico benigno de cualquier condena, como en el
caso de la aplicada por la justicia revolucionaria cubana, pode-
mos descubrir el desplazamiento de su punto de aplicacion y a
través de este un determinado “régimen de la verdad”. Por ello,
vale preguntarse como el saber intelectual y sus consecuentes re-
presentaciones conforman las practicas enjuiciadoras y condena-

torias que configuran dicho régimen.

La escena comienza con la explicacion del jefe Artemisa sobre el
robo de la racion de comida: “Companeros, por primera vez des-
de que se cred este campamento, ha ocurrido un hecho indigno
del Ejército Rebelde. Ayer, alguien rob6 una racion de queso. El

que lo ha robado tiene un minuto para confesarlo”.

Los rebeldes forman un circulo en cuyo centro permanece de pie
el acusado Campechuela, a quien Artemisa pregunta si tiene algo
que decir: Campechuela alega que no moviendo la cabeza. Ar-

temisa se dirige a los reclutas: “Dentro de unas horas estaremos



peleando contra un ejército que tiene tanques, cafiones y aviones.
(Qué tenemos nosotros? Tenemos la confianza en los compaiie-
ros”. Luego se dirige a Campechuela: “Ahora sufres, pero antes
mentias”. Mientras vemos un plano de Pedro prestando atencion
a la reprimenda contra Campechuela, Artemisa pregunta a este si
se puede confiar en ¢l y concluye: “Campechuela ha fallado dos
veces, primero cuando robo y después cuando se quedo callao.

Compatfieros ;qué piensan ustedes?”.

El silencio e inactividad confesional de Campechuela marcan el
inicio de la (auto)marginacion y la mimetizacion desmoralizante
de la tropa sobre ¢€l. Pedro explica: “Fue el hambre”; otro recluta
reflexiona: “Algunas veces uno tiene deseos de coger un poco
de arroz, pero uno no lo hace porque los demas no lo hacen”; y
un tercero relata que su abuelo contaba que cuando el ciclon de
1926, “al que cogieran robando un par de zapatos, lo fusilaban”.
La Defensa del tribunal intercede alegando sentirse convencida
de que a partir de ese momento, Campechuela tendria conciencia
de haberse equivocado y como consecuencia comenzaria a ser
“un hombre de verdad”. Finalmente, valiéndose del reglamento,
el tribunal dicta la sentencia: “expulsion total y definitiva de las
filas del Ejército Rebelde”.

En el devenir del proyecto revolucionario, la accion multitudina-
ria ha facilitado —de forma invariable— la percepcion de cada
skandalon como una continuidad del primero, aun cuando se
perciban diferenciables entre si desde su propia génesis. Esto ha
traido como consecuencia que atmosferas censorias como las dis-
puestas en torno al documental P M. y el periddico Revolucion en

1961 y a la pelicula de peregrinaje Soy Cuba en 1964, asi como



las atmosferas condenatorias contra los escritores Pablo Neruda
en 1966 y Heberto Padilla en 1971,"*° al igual que los juicios con-
tra el comandante Hubert Matos y el recluta Campechuela, sean
recursos al uso de una violencia transcultural que ciclicamente
recobra su sentido prejuicioso respecto a contrarrevoluciones in-

ternas e invasiones externas.

Los prejuicios conforman uno de los tesoros culturales mas valio-
sos de las comunidades; por eso se revalorizan cada vez que las
mismas experimentan evoluciones politicas. De esto que, irreme-
diablemente perversa, la politizacion de los prejuicios naturales
sea otro de los mecanismos que trazan los caminos del imaginario
cubano revolucionario, sobre todo cuando se trata de escrutar el

mal en tanto antitesis, con sus respectivos eventos sacrificiales.

Constituye, el sentido prejuicioso, un postulado a través de la cual
se aplican mantos fantasmaticos a lo que se considera opuesto, di-
verso o heterogéneo, rehaciéndose con ello las representaciones
del enemigo interno y externo. Asi satisfacen, quienes gestionan

el imaginario cubano revolucionario, su Unico antojo: el ideal an-

130 Henry Eric Hernandez, “La censura bienintencionada. Representaciones
del peregrinaje politico hacia la Revolucion cubana”, en Iberoamericana.
Ameérica Latina - Espania - Portugal, n. 50, 2013, pp. 27-47.



tropofago de devorar lo diferente. Antojo que implica no tolerar
neutralidad alguna; unicamente admite complices y enemigos v,

por supuesto, expiaciones y victimas.

Por tal razon, el juicio sumario, la degradacion moral, la expul-
sion y la censura, como técnicas de aniquilacion social empleadas
para solucionar la problemética esencial de una sociedad en cons-
tante rifirrafe con la amenaza de una violencia interminable dada
a cultivar la virtualidad de las antedichas contrarrevolucion e in-
vasion, no han conseguido més que construir un sistema judicial

y penal habitado por un espiritu arbitrario, coactivo y vengativo.

Todo esto acarrea el habito colectivo de elegir a la victima des-
de prejuicios politicos e ideoldgicos, atribuyéndole tendenciosa-
mente la clasificacion que mas contribuya a fijar una determinada
tension vejatoria sobre ella. La cual, en el caso de Campechuela,
significa designarlo como un hambriento traidor, en el que no se
puede confiar y al que se debe incluir en el lote de los revolucio-

nariamente prescindibles.

Si contrastamos la solida impunidad de la que disfruta Pedro
con el implacable castigo sufrido por Campechuela, es decir, su
expulsion definitiva del Ejército Rebelde, advertimos que dicha
relacion ablanda los pilares de justeza enarbolados por la Revo-
lucion y sus partidarios peregrinos. Pues, mientras la experiencia

de Campechuela ilustra el primer rito de expulsion del cine de



peregrinaje politico,' la de Pedro justifica la indisciplina militar
con las ansias de luchar, torciéndose asi, caprichosamente y a su

favor, el mito diferenciador de la individualidad.

Zavattini nunca exige a los miembros del ejército una ciega
obediencia militar; antes bien, demanda a su fantasia peregrina
cierta “iniciativa propia”, cargada de “exceso de recelo” e “inde-
pendencia”, relativos a la practica de la violencia. El hambre de
Campechuela y el desatino erdtico de Pedro, en tanto deseos y
necesidades existenciales —humanas—, ademas de reforzarse a
través del engafo, hacen que este obedezca a la construccion de,
en el primer caso, la mas clésica estructura de la victima esponta-
neamente conciliadora y su resolucion como chivo expiatorio, y
en segundo, de una ideologia representacional que no puede de-
fraudar la integridad moral del auténtico guerrillero. No obstante,
lo que ambas cuestiones si ponen en claro es que el desgaste del
paradigma del guerrillero es lo que mas preocupa al peregrino

Zavattini.

En el juicio contra Campechuela, la violencia fisica cede su espa-

cio a lano fatal: a la violencia de las relaciones psicopedagodgicas,

131 Henry Eric Hernandez, Martir, lider y pachanga. El cine de peregrinaje
politico hacia la Revolucion cubana, Leiden, Almenara Press, 2017.



cuyos efectos suelen ser igualmente irreversibles e inconcluyen-
tes. Pues, aunque vemos a Pedro implorar piedad para su amigo
expulsado al sefialar que habia robado porque tenia hambre, es el
verdugo, pero en su funcién pedagdgica, quien consuma la sen-
tencia irrevocable: el jefe Artemisa dispone un eterno estado de
no regreso a la vida, cuando después del juicio le dice a Pedro
que para ellos “Campechuela esta muerto”. La supuesta compa-
sion de Pedro se vuelve entonces irrelevante, puesto que no anu-
la solamente cualquier distanciamiento, sino también el espacio
mundano interhumano donde se localizan los asuntos politicos:

cancela en su totalidad la actividad humana.

Esto entra en sintonia con una de las ensefianzas de Hannah Aren-
dt en Los origenes del totalitarismo (2006), cuando argumenta
que conceder piedad puede incapacitar el soporte de cualquier
institucion que pretenda ser duradera, como es el caso de las re-
voluciones y su devenir autoritario acontecido durante el siglo xx

y actualizado en el presente cubano.

Pensemos que, si la peticion de piedad de Pedro se torna racional,
es porque quizas se reprocha a si mismo que de no haber violado
el reglamento en la salina, el desastre provocado sobre los civiles
podria haberse evitado. Un dilema que entrafia, ademas, repro-
charse el no ser juzgado y condenado como su amigo. Podriamos
apuntalar este argumento con la escena que sigue a la del rechazo
del caracol por parte de Isabel: una vez en el campamento rebelde,
el jefe Artemisa se dirige al grupo participante en el robo de sal
para ordenar otra mision, pero cuando Pedro se ofrece impetuo-
samente recordando que ¢l sabe disparar, Artemisa, sin mirarlo

tan siquiera, parte con el resto de los reclutas dejandolo inactivo.



Sin embargo, la trama de Zavattini, si bien muestra como Cam-
pechuela calla y acepta su delito sin defenderse, nunca plantea un
autocuestionamiento tacito de Pedro respecto a su falta y mucho

menos lo que podria ser una condena de Artemisa hacia €l.

De hecho, la actitud piadosa escenificada por Pedro y que a di-
ferencia de la tropa podria perfilarlo como un individuo no-mi-
metizado al no insistir como los demés en la pena capital para
el condenado, se desvanece con su despedida de Campechuela:
al abandonar el campamento, Campechuela pregunta a Pedro si
quiere irse con ¢l, debido a que en escenas anteriores Pedro habia
hecho publica su decision de marcharse a otro sitio donde real-
mente pudiera tener un fusil y pelear, pero Pedro le responde ne-
gativamente. Constituye, tal negativa de Pedro, el elemento que
lo iguala al resto del grupo, tanto como la pregunta que le hace
Campechuela, es la prueba ironica que se le escapa al argumento
de Zavattini y delata la antedicha “piedad intelectual” como un

timo.

Definitivamente, Pedro asume el mimetismo grupal de participar
en la destruccion social y moral de la victima, respecto de la cual,
sin entrar en contacto fisico con ella, todos se sienten compla-
cidos de compartir responsabilidad e inocencia por igual en su

linchamiento.

Esta comunién grupal de Pedro declara la inconsistencia de su
intervencion piadosa, la cual queda reforzada cuando, acto segui-
do a la partida de Campechuela, Artemisa le habla exacerbado:
“Pedro, te ganaras un fusil”. Ante tal seguridad de tener un fusil y
participar en una batalla, el deseo de Pedro por conseguir piedad

queda meridianamente esclarecido como simulacro, tanto como



el deseo de Zavattini por representar la justicia revolucionaria
queda convertido en el falseo de toda expectativa. Zavattini no
articula el deseo de descubrir algo; antes bien, instituye el de-
seo de reconocer lo revelador e inesperable que resulta un evento
como la Revolucidn, haciéndose asi, su propio deseo, andlogo al

de todo peregrino politico.

Otro enunciado del jefe Artemisa espolea dicho adulteramiento
zavattiniano: “Me lo imaginé, la fragata ha dado el aviso”. Este
enunciado sugiere dirigir nuestro analisis hacia los abusos de la
autoridad de la que goza el peregrino para enjuiciar y condenar.
Artemisa, el personaje bienhechor soberano, y Zavattini, el crea-
dor agitador omnipotente, se complementan dispuestos uno y
otro a castigar toda negligencia después de haber proporcionado
ellos mismos el estereotipo de desconfianza. Vemos que Artemisa
oprobia publicamente al joven recluta: “;Se puede confiar en ti,
Campechuela?”. También vemos que, de modo contrario, con-
vencido de antemano de las desastrosas consecuencias que traeria
el desacato cometido por Pedro, ni siquiera insinta el mas leve
requerimiento hacia él, respaldando asi, al solapar su compor-
tamiento, la complicidad admirativa y acritica de Zavattini, su
creador, hacia la moral de esos hombres que segin sus memorias,

“tenian pies grandes como los elefantes y bebian sangre de caba-



llo como si fuera agua”.'*

Si el infimo bienestar de la comunidad civil campesina, que es
la mayoritaria, es atropellado debido a la indisciplina de Pedro,
esta, para Zavattini, no despierta efecto penal alguno. Con esto,
actuando como una especie de legislador primordial, Zavattini
senala con una autoridad sobrehumana los Pedros que pueden
transgredir el reglamento para disfrute propio y los Campechue-
las que deben encarnar el ente ejemplarizante en la direccion ne-

cesaria.

Zavattini propone una intimidacion que declara tres cuestiones:
primeramente, la habilitacion de un elegido, Pedro, como el uni-
co que puede gozar la rebeldia en toda la pelicula y que ademas
de no reivindicar para su compafiero los mismos derechos juridi-
cos que le acontecen a €1, tampoco siente vergiienza por vivir tan
literal privilegio. En segundo lugar, la valia de Artemisa como
posibilitador de una relacion fundacional entre el caracter falaz
sobre el que se eterniza al jefe y el modelaje de su opinidn, la
que por ser publica y autoritaria termina convirtiéndose en la de
todos; valia sacralizada mutando al verdugo Artemisa en martir,

cuando muere en el campo de batalla al final de la pelicula. Y, por

132 Cesare Zavattini, Straparole, op. cit., p. 216.



ultimo, invita a pensar en la responsabilidad del peregrino politi-
co ante los procesos del otro, asi como en su papel relevante para
con la mitificacion del mal habitante en quien es designado como

infractor o enemigo.

Al dimensionar parabolicamente el juicio y su resolucion expul-
satoria, Zavattini también articula la conversion pasiva del colec-
tivo, al que le resulta tabu condenar a uno de sus miembros por
desobedecer la supremacia del jefe, como es el caso de Pedro;
acto que muy a menudo se torna desmoralizador para cualquier
institucion militar. Sin embargo, al linchar a Campechuela por sa-
tisfacer sus inmundas necesidades, Zavattini gratifica al colectivo
dandole un caso ejemplarizante que ayude a encarecer la fe en la

institucidn castrense.

Asi pues, a la vez que se naturaliza la obediencia como una virtud
primordial, se procura un determinado puritanismo militar basa-
do en el establecimiento de arbitrariedades y el asentamiento de
consentimientos circunstanciales. Piénsese que, sosteniendo di-
cho puritanismo militar, Artemisa entierra vivo a Campechuela,
quien al sentirse social y politicamente muerto, no ejerce fuerza
alguna por salvarse. No obstante, si entendemos tal linchamiento
colectivo achacando sus motivaciones exclusivamente a Artemi-
sa, pecamos de obviar la utilidad esencial que da Zavattini al in-
fortunado Campechuela, cuya experiencia se construye poniendo
boca de ese tipo de paraclito que evoca la Defensa del tribunal,
el tradicional ataque del peregrino occidental contra su sociedad
originaria: “Lo que ha hecho Campechuela es grave, sin dudas,

pero tiene sus causas, pues la falta de escuelas, de trabajo, de todo



tipo de oportunidades, crean habitos”.

Se trata, como he sugerido antes, de una de las tesis esclarecidas
por Paul Hollander respecto al peregrino politico y su predispo-
sicion para discutir otras realidades y buscar constantemente uto-
pias sobre las que instituir juicios morales, estableciendo a raiz de
ello relaciones de extrafiamiento y conformidad entre la razén de
su existencia y la del otro, es decir, de aversion hacia su sociedad
y circunstancias originarias, y de atraccion triunfalista y confian-

za acritica hacia la sociedad que descubre.

Dicho esto, cabe entonces preguntarse: ;por qué si el tribunal
militar asegura que lo hecho por Campechuela es consecuencia
del sistema, no desvia entonces la responsabilidad personal del
recluta hacia una sistémica de la misma manera que —insisto—

no se juzga la indisciplina de Pedro?

La primera razon, porque radicalizar la falta de Campechuela sir-
ve para extirpar todo lo erratico que pueda habitar en la tropa.
La segunda, porque los imaginarios totalitarios nunca aprueban
desvio alguno de la responsabilidad personal hacia el sistema.
Y, la tercera, porque los discursos del jefe Artemisa y del reclu-
ta Pedro, al igual que los del creador peregrino Cesare Zavattini
o del historiador Michael Chanan, se esfuerzan en relacionar al
linchado con su silencio (auto)culpabilizador, con el tnico prin-
cipio de satisfacer una educacion politica que no solo se imparte
a la comunidad nacional, sino que se extiende a la comunidad de

izquierda internacional.

Con todo esto, es valido calificar de parodia la imperativa penal

de Zavattini, que por albergar el mismo valor entre sumision y



transgresion, ejecuta un dafio mayor al anular la diferenciacion
en que se basa la ley. Y, de la misma manera, es valido indicar
la transformacion de la resignacion en emocion que experimenta
Campechuela a raiz de tal imperativa penal, como ese filo que
abre la ruta a través de la cual el objeto esencial de la lucha ideo-
logica comienza a desplazarse de manera tentativa de los concep-

tos a las representaciones.

Tanto una como otra conclusion —atendiendo a Wolfgang Sofs-
ky—" clarifican que la representacion de la violencia es un espa-

cio en el que ideologia e ilusion se superponen y complementan.

3. Representar para desacreditar

En la construccion del relato revolucionarista, mitico por ex-
celencia, la victima de la violencia colectiva queda consignada
como culpable, siendo a través y en contra de ella que la comuni-

dad militar se reconcilia.

A tono con esto, traigo la escena conversacional con un grupo de

presos que intentaron secuestrar un avion para emigrar a Estados

133 Wolfgang Sofsky, Tiempos de horror. Amok, violencia, guerra, Madrid,
Siglo XXI, 2004.



Unidos de América representada por Oliver Stone en Looking for
Fidel (2004). Esta escena no es importante inicamente por eri-
girse como el ultimo espectaculo violento del cine de peregrinaje
politico, sino por ser el porqué primordial del regreso de Stone a
Cuba para filmar Looking for Fidel, al ser presionado por HBO
porque Comandante (2003) no recogia los sumarisimos procesos
de la Primavera Negra de 2003: los fusilamientos de tres hombres
por secuestrar una lancha encafionando a la tripulacion y pasaje-
ros para emigrar a Estados Unidos de América, el enjuiciamiento
y encarcelamiento de una setentena de periodistas y opositores,
asi como la redada sobre varios grupos de personas que también

pretendian emigrar.

Uno de los reos cuenta a Oliver Stone que todo se hizo después
de que vieron en television que el gobierno estadounidense habia
aceptado a varios cubanos que capturaron un avion y llegaron a
Miami. Stone le pregunta si ¢l habia intentado irse legalmente; el
reo: “habia presentado legalmente los papeles pero nunca se me
dio respuesta”. Stone, a otro reo: “;Por qué no trataste de emigrar
legalmente?”’; el reo: “Porque de cierta forma seria una pérdida
de tiempo”. Stone pregunta a Fidel Castro qué piensa de lo dicho;
Castro, chocando y restregandose las manos para acentuar su ra-
zon: “Nada”. Stone: “;Por qué querian irse de Cuba?”. Los reos,
casi a coro: “por problemas econdmicos”; pero, inmediatamente,
uno de ellos agrega que también deseaba reunirse con su madre
en Miami. Stone: “;Pero comian bien; tienen buena salud?”. Uno
de los reos: “Nunca me ha faltado la comida”. Al preguntar Stone

por qué secuestrar un avion y no un barco, otro de los reos explica



que tal eleccion se debe a la Ley de Ajuste Cubano, es decir, a la
imperatividad de pisar tierra firme estadounidense sin ser hecho
prisionero por la guardia costera, para poder obtener la residencia
automaticamente como exiliado. Stone vuelve a preguntar si al-
guno habia decidido irse por motivos politicos o falta de libertad
de expresion y los reos reafirman que lo hacian unicamente por
problemas economicos. Stone contintia indagando si les asusta
el hecho de que unos dias antes otros tres secuestradores fueran
ejecutados, a lo que un reo, de forma acelerada y con premedi-
tacion retorica, replica: “Nunca vamos a sentir miedo de la pena
que nos impongan, pero esperamos que la justicia de este pais se
ajuste a lo que marca la ley y no se deje llevar por los tiempos
que corren”. Y, una vez que el mismo reo explica que le piden
Cadena Perpetua, pero que no esta de acuerdo porque cree que es
demasiado y que la condena justa serian treinta afios de carcel, es
Stone quien le replica que ¢l se habria impuesto cinco afios y con

la condicional.

Acto seguido, vemos un detalle de la sonrisa de Castro y escu-
chamos otra pregunta de Stone respecto a si alguien pide menos
tiempo de condena, la que responde un reo con el tradicional dis-

curso autoflagelatorio revolucionario:

Estoy de acuerdo con la sancidon que se me imponga porque
soy consciente de que cometi un error. Pero, comparado
con lo de los compafieros de la lanchita que les pidieron
Pena de Muerte [habla de los tres fusilados sumariamente],
nosotros no hicimos nada. A ellos les pidieron la Pena de
Muerte porque pusieron en grave la vida de muchas perso-

nas.



Tal situacion habla, antes que nada, de la durabilidad de dos asun-
tos: uno es la representacion de la condena de la victima por la
victima, y el otro es el mecanismo victimario como variable poli-
tica constante del totalitarismo cubano y su logica de superviven-
cia. Y, si empleo el término mecanismo, responde por un lado a
la naturaleza automatica del proceso y sus resultantes, y por otro
a la incomprension e inconsciencia de quienes participan en ¢l
como victimas. Se trata de un mecanismo que tiende a disminuir
los padecimientos comunitarios y a restablecer la tranquilidad del
poder, destacando en su consumacion el dominio de la violencia

institucionalizada.

Dichos padecimientos y tranquilidad comparten un ciclo vital
cuya connaturalidad sitio —dejando a un lado el decenio de 1960
con su apasionamiento e inocencia revolucionarios y el de 1970
con su asentamiento ideoldgico y homogeneizacion prosoviéti-
ca— en los acontecimientos del puerto del Mariel que abren el
decenio de 1980: una oleada migratoria respecto de la cual no
debemos olvidar que si bien es iniciada por varios cubanos que
violaron la custodia y entraron ilegalmente en la embajada perua-
na en La Habana pidiendo asilo con la intencion de emigrar a Es-
tados Unidos de América, este hecho es utilizado por el gobierno
cubano para expulsar a todo aquel que fuera juzgado y clasificado
con cualquiera de los derivados de la concepcion comunista de
elemento antisocial. La continuidad de los acontecimientos del
Mariel como evento migratorio oficializado, acontece nada mas
comenzar la era poscomunista con el Maleconazo de 1994: otra

oleada migratoria que también acontece por iniciativa de un gru-



po que, debido a la acumulacion de la precariedad y el disgusto
comunitario, sale a las calles de Centro Habana en acto protesta-
tivo y una vez aplacados el gobierno vuelve a aprovechar las cir-
cunstancias para abrir sus costas y articular la llamada Crisis de
los Balseros “legalizando” las salidas que desde 1990 se venian

agudizando hacia Miami.

Estas oficializaciones de movidas migratorias tienen su cierre vir-
tual con los secuestros de embarcaciones y aviones tratados en
Looking for Fidel. Por ello, hay que llamar la atencion sobre la
manera en que Oliver Stone solapa el porqué de la tradicion de
dichas movidas migratorias, pero por encima de todo, el valor
que le resta a la iniciativa propia, por asi decirlo, de los miembros
de la sociedad que deciden impulsar tales movidas. Pues, son di-
chos miembros quienes proporcionan un efecto a imitar mucho
mas crucial que los métodos propagandisticos y psicologicos es-
tadounidenses recalcados constantemente por Castro durante su

didlogo con Stone, quien igualmente los legitima una y otra vez.

Desplegar conjuntamente una tactica de descrédito hacia tal ini-
ciativa propia, por parte de Castro y Stone, es anular la posibili-
dad de desear ¢ intentar solventar el deseo de tenerla, es anular la
epopeya individual de emanciparse contra lo que coarta el regirse
a/por si mismo: es anular lo que da sentido a la existencia. Nueva-
mente, Stone saca a la luz la actitud del intelectual que prefiere no
aceptar que la desafeccion hacia el poder no siempre tiene que ser
consecuencia de un obrar del intelecto politico y mucho menos de

un posicionamiento ideoldgico.

Cuestion que invita a no dejar de insistir en que, la preocupacion

del intelectual y sobre todo la del peregrino politico por la gente



de pueblo, regularmente lleva aneja una subliminal exigencia, a
saber: la obediencia de dicha gente de pueblo para con el intelec-
tual, o sea de sus dictados politicos e incluso sentimentales, a fin
de preservar el curso de la utopia que visita y celebra, y de la que

Se cree parte.

Volviendo sobre el mecanismo victimario y al acto condenatorio
de la victima por la victima, como es el caso del reo acusado como
secuestrador de aviones que dice no merecer la pena de muerte
como los tres fusilados que secuestraron una lancha, puesto que
ellos a diferencia de ¢l pusieron en grave la vida de muchas per-
sonas, vale afirmar que se trata de una carrera politica por mi-
metizar el criterio comunitario. Dicho de otro modo: la sociedad
guia, primeramente, su deseo de emigrar gracias a “los buenos
resultados” de la tradicion migratoria, que ademas de incluir la
experiencia de amigos y familiares que una vez conseguido su
suefio americano han ido construyendo un puente entre Miami
y La Habana, incluye también, como hemos dicho, la iniciativa
propia de meterse a la fuerza en la Embajada de Peru o de tirarse
a la calle protestando y luego al mar en balsa. Y, en segundo lu-
gar, esa misma sociedad, adopta el criterio del castigador una vez
que el poder crea y presenta a la victima propiciatoria encargada
de cortar la movida migratoria: un papel que en la representacion
que nos ocupa corresponde a los tres chivos expiatorios juzgados

sumarisimamente y fusilados en menos de una semana.

Estamos ante un tipo de mimetismo universal que bien explica



René Girard'** en torno a la génesis del ciclo de la unanimidad

violenta:

Ni siquiera los dos ladrones crucificados junto a Jesus cons-
tituyen una excepcidon al mimetismo universal. También
ellos imitan a la masa: vociferan siguiendo su ejemplo. Los
seres mas humillados y mas despreciados se comportan de
la misma manera que los principes de este mundo. Cuanto
mas abatido y degradado est4 alguien, mas ardiente desea

contribuir al abatimiento y la degradacion de los demas.

El discurso autoflagelatorio que explaya la conversacion entre
Castro, Stone y los reos, llega a su climax cuando la victima auto-
riza la pena de muerte de otra victima que se habia erigido como

el modelo de su propia causa.

A partir de aqui, la palabra autorizada del reo, anula idéneamen-
te la responsabilidad individual de Castro y del gobierno; el reo

coopera en dos direcciones: por un lado, se convierte en un so-

134 René Girard, Veo a Satan caer como un reldmpago, Barcelona, Anagra-
ma, 2002, p. 39.



porte crucial de la antedicha tactica de descrédito de la iniciativa
propia para emanciparse, y por otro, se convierte en el justificante
de lo que Castro denomina un “deber primario con nuestro pue-
blo”, es decir, no ejercer la caridad con un grupo de personas que

hacen lo que les incita el gobierno estadounidense.

Se trata de la formulacion del falso reconocimiento totalitario de
la dimension representativa, donde el lider y el Partido Comunis-
ta son los que iluminan la existencia del pueblo al decidir sobre
sus intereses, de modo que quien se oponga a las decisiones to-
madas por ellos es excluido automaticamente, quedando sin espa-
cio alguno para participar en el éxtasis historico. Como esclarece
Slavoj Zizek,'* el pueblo pasa de ser una fuerza potencialmente
revolucionaria a una instancia potencialmente legitimadora del

obrar totalitario.

El mecanismo victimario queda asi autorizado por todos: por el
lider, por el pueblo y por la misma victima, o sea, por el excluido
del pueblo para el bienestar del pueblo. Una autorizacion total a
la que se suma Stone, quien en su papel de peregrino cuestionador

termina imitando tal estereotipo autorizador y consiguientemente

135 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, D. F., Siglo
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aceptando tal mecanismo victimario, bien por convencimiento,
bien por adoptar el registro imaginario del lider, bien para no en-
frentarse al criterio comunitario. Stone pasa a formar parte, tanto
de la eufemizacion de los actos violentos como del generalizado
ensalzamiento de la demagogia, sintiendo ambos comportamien-

tos como una obligacion militante.

De tal modo, si la conversacion escenificada por el poder para
Stone confirma un tipo de enjuiciamiento ejecutivo dominado por
el peregrino politico, es entonces la representacion de Stone la
que confirma la potencialidad soberana de Castro como una exis-

tencia cuasimagica, sacerdotal, judicial y castrense.

La escena contintia con Fidel Castro aclarando a Stone de que
¢l les habia dicho a los reos que hablaran con franqueza, puesto
que tal conversacidon no era un juicio. Castro argumenta que se
trata de comprender los mecanismos psicologicos que operan en
una situacién como la que acontece en Cuba en esos momen-
tos; se refiere a la secuenciacion de secuestros de varios barcos y
aviones por cubanos pretendiendo emigrar a Estados Unidos de
América, y al planteamiento gubernamental estadounidense de la
posibilidad de invadir Cuba a raiz de la agresion a Irak; cuestion
aprovechada por el gobierno cubano para cebar la creencia en la

guerra inminente.

Apelando a tal belicosidad y tapando el skandalon en torno a la
irresoluble precariedad del pais y la mala vida familiar con sus
consecuencias migratorias y su tintura de crisis mimética, Castro
pregunta a los reos qué harian para evitar tales secuestros. Un reo
responde: “Eliminar cualquier tipo de salida de raiz, completo”.

Castro: “;Qué quiere decir de raiz completo?”. El reo: “Todo lo



que se encuentre en el camino, t6 lo podrio, t6 el mundo”. Castro,
sonriendo: “Pero ;completo pa donde, pa un basurero o pa qué
lugar?”. El reo echa una semicarcajada y se balancea buscando al
compaifiero de su diestra hasta encontrar la complicidad del grupo
de presos que también se rien. Castro, con adustez, restablece la
seriedad en la sala: “Ustedes comprenden que el pais tenia que
tomar medidas”; e inmediatamente, una vez que el reo le da la ra-
zOn, comienza a culpar nuevamente a Estados Unidos de América

como la sociedad de consumo que incita a los cubanos a emigrar.

Tras esto, una vez que el pensamiento y la percepcion del domi-
nado, es decir de los reos, quedan estructurados de acuerdo con
las normativas de relacion de dominacion impuesta, sus actos de
conocimiento resultan ser irremediablemente de reconocimien-
to. Desde el entorno representacional, esto supone que los reos
quedan condicionados objetualmente, listos para usar y tirar por
el peregrino politico. A ello se debe que, al finalizar la escena, la
planificacion elegida por Stone declara cierta admiracion ante la
exhortacion que hace Castro a los abogados defensores de oficio
para que hagan lo posible por reducir las futuras penas de los
reos: un hacer, que segun Castro y dichos abogados, es un deber

patrio.

Los reos pasan a cumplir la funcion de representantes de una
emergencia correspondiente a una forma de temporalidad social:
pasan a gestionar factica y simbolicamente el discurso historico.
Este aprovechamiento simbolico nos remite a la condicion se-
miotica de la incertidumbre y el panico, la cual se genera cuan-
do un simbolo con el que estamos familiarizados, como pueden

ser los denominados contrarrevolucionarios y dentro de estos los



emigrantes ilegales a quienes también se ha llegado a llamar te-
rroristas, comienza a desplegar una significacion social desacos-
tumbrada como signo mediante una transformacion de su repre-
sentacion. Y cuando hablo de nociones de incertidumbre y panico
es para aclarar la fusion entre el peregrino politico y su personaje
como Unica figura enjuiciadora, bien la de Stone con el coman-
dante Castro en Looking for Fidel, bien la de Zavattini con el Jefe

de Peloton Artemisa en El joven rebelde.

4. Representar lo obsceno comunicacional

Una de las maximas de la representacion peregrina consiste en
evitar aquellos mitos portadores de la biunidad que manifiestan
la consanguinidad de los antagonismos: los mitos de la polaridad,
segun Mircea Eliade (2003).

Una corta escena dedicada en Looking for Fidel a los opositores
—a quienes, segin Castro, no se les debe dar espacio puesto que
eso los encumbra— exige discutir la segregacion del bien y el

mal, es decir, el impedimento de lo biunitario.

La escena muestra una charla con las esposas de los periodistas
y disidentes represaliados en 2003, que en el momento del ro-
daje comenzaban a cumplir condenas de veintenas y treintenas
de afios de privacion de libertad. Después de explicar dos de las
esposas que solamente los familiares mas proximos fueron au-
torizados a asistir a los juicios, Stone pregunta a Blanca Reyes,
la esposa del periodista Ratl Rivero, de qué vive. Reyes recalca
que Ratl era articulista del New Herald y que dicho periddico

continuaba pagandole la remuneracion correspondiente. Stone



insiste: “; Aunque ya no escriba?”’. Después de un “si” convenci-
do, Blanca Reyes argumenta que el pago proviene de los articulos
de Rivero colocados en el sitio web del Herald, momento en que
comienzan a escucharse los ladridos de un perro callejero que
opacan el sonido de su voz. Blanca Reyes mira hacia el lugar de
donde vienen los ladridos —el extremo izquierdo de la panta-
lla— con la intencién de continuar explicando una vez acallados
los mismos, siendo este el minuto utilizado por Stone para cortar

a plano general de las tres esposas y poner fin a la escena.

Este montaje parece instruir la comprobacion de la tesis guber-
namental cubana en cuanto al soporte econémico dado por Esta-
dos Unidos de América a los llamados disidentes. No obstante,
mas alla de tal intencion y del hecho de que el documental trata
de Castro y no de sus opositores, Stone expone detalles distin-
tivos para con el mal respecto al bien: primero, el paupérrimo
tratamiento del sonido, es decir, la despreocupacion —locacio-
nes al margen— respecto al sonido a la hora de entrevistar a la
oposicion; segundo, la inconclusion exprofesa de los argumentos
opositores o, si se prefiere, la subestimacion autoral al editar sus
voces sin tiempos de respiro; y tercero, la dedicacion del menor
tiempo posible a la oposicion y, si se ha hecho, repitamoslo, ha
sido gracias a las exigencias mercantiles de HBO como transna-

cionalizadora de imaginarios y conformadora de publicos.

Stone ordena otra variante de la voz femenina anulada, presentan-
do una mujer representante de lo masculo martirizado, cuyo uso
esencial en la representacion consiste en simular una preocupa-
cion politica: objetivizadora. Tal estigmatizacion de la oposicion,

es consecuencia de la regafiina que diera Castro a Stone cuando,



segun sefala uno de los productores en la rueda de prensa del
estreno de Looking for Fidel en el Festival de San Sebastian de
2004, al “insistir” en entrevistar a los opositores, le dice recrimi-

natoriamente: “te estds equivocando”.

Como anoto mas arriba, la Revolucion y sus lideres nunca han
de tratar a quien se les opone mas que como un individuo des-
obediente para con el comportamiento estipulado, que es a su vez
lo estipulado por el pueblo. Sin embargo, aunque debemos creer
en la autonomia de Oliver Stone, también tenemos que ver en
ella cierta mimetizacion topica con fines acronicos: esos que dan

cuenta de la redundancia mitica.

Ahora bien, qué hacer con la imperceptible aparicion cinemato-
grafica de una de las madres de los tres fusilados después del
juicio sumarisimo, la cual es de obligada mencidn si de anulacion
femenina se trata. Hablo de los dos planos que apenas ocupan
quince segundos en el metraje y que forman parte de la secuencia
con la que Stone contextualiza el comienzo de Looking for Fidel.
En el primero de ellos, vemos el documento legal de condena
a fusilamiento, y en el segundo, a la madre que ha mostrado el
mismo llorando mientras dice lo consabido: “Hay que esperar
que estos papeles suban y bajen del Consejo de Estado. Eso fue
el jueves por la tarde y el viernes amanecieron muertos los mu-

chachos”.

A todas luces, la critica racional queda suspendida en dichos pla-
nos por el obsceno éxtasis de la comunicacion, el cual acontece
como consecuencia de la implosion de significado que provoca
Stone. Una implosion a causa de la cual, las distinciones quedan

aplanadas por una hiperrealidad donde la cesion previa del simu-



lacro de la imagen desfigurada sustituye el modelo por lo real;
simulacion después de la cual, la imagen solo puede significarse
a si misma. Digamos, entonces, que el modelo es “el estilo agre-
sivo” del que presumen publicamente los productores de Looking
for Fidel, y que lo real es el cardcter indistinguible otorgado a la
madre de la victima que es en si una victima secundaria. Supon-
gamos, ademas, que paralelo a esto acontece el arte de los efectos
del castigo, puesto que en la misma medida que la pena de muerte
no es utilizada en funcién de reparar el delito y rehabilitar a quien
lo comete, sino que ayuda a evitar la posible repeticion del mis-
mo, Stone utiliza la imagen y frase maternas como espectaculari-
zacion de su supuesto estilo agresivo, exprimiendo al maximo la

carnavalizacion de lo punitivo.

La levedad de los planos de la madre certifica que publicitar la
penalizacion mortal equivale a machacarle a la sociedad dos de
las reglas en las que se apoya el poder de castigar: la de los efectos
laterales y la de la certidumbre absoluta. La primera se encarga de
que los efectos mas agudos alcanzados por la penalizacion sean
los que afecten a quienes no han cometido la falta en cuestion, y
la segunda expone con seguridad que para el delito de secuestrar

transporte alguno para emigrar el castigo sera pasar por las armas.

Finalmente, es la rueda de prensa de Oliver Stone para el estreno
de Looking for Fidel en el Festival de San Sebastian de 2004
(incluida en el bvD comercializado), la representacion que refina
tanto su postura segregadora del bien y del mal como su postura
legitimadora del mecanismo violento en torno al lider. Todo lo
que se puede percibir respecto al mimetismo peregrino de Stone,

queda expuesto durante su didlogo con los periodistas, especi-



ficamente su comportamiento a partir de la intervencién de una
periodista con relacion a la critica de una fraccion intelectual ha-
cia €l y el escritor Gabriel Garcia Marquez por no condenar la

represion de la setentena de intelectuales en la Primavera Negra
de 2003.13¢

En la secuencia, antes de terminar la periodista los argumentos
de su pregunta, la camara traza un zoom-in desde el ptblico hacia
Stone, quien agacha la cabeza apoyandola en su mano derecha,
restregdndose la frente mientras escucha la traduccion. En la
misma mesa, uno de los productores estira el cuello y el otro se
restriega igualmente la frente y luego la nariz. Desde el otro angulo
del auditorio, la camara muestra a Stone cubriéndose la cara con
la mano: levanta la cabeza, mira al frente, cierra los 0jos, termina
de escuchar la traduccion, aprieta los dedos contra el entrecejo
cefiido y lleva su mano al aparato controlador del volumen de sus
audifonos. Otro angulo de cdmara muestra a Stone con los 0jos
cerrados un par de segundos mas, abriéndolos luego para decir a
uno de los productores que comience a responder, explicando el

sinsentido de que ¢l mismo ““acaba[ba] de hablar con la oficina”.
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Salvando la situacion, el productor explica que Stone “tomo el
proyecto desde el punto de vista de un historiador” y que “ob-
viamente como persona magnética que es Castro pudo ejercer
alguna seduccion, pero que Stone, sobre todo en Looking for
Fidel, supo mantener la distancia”. Stone anade que no conoce
informacion sobre si Marquez se ha quejado y luego resalta que
algunos intelectuales europeos no piensan en la causa y el efecto
de la situacion, e ipso facto, arremete contra Estados Unidos ha-
ciendo apologias del ideario castrista: “América quiere que tl te
rindas”. Stone justifica el hecho de que si Castro dejara pasar “un
centimetro ciibico” —incluye el gesto de los dedos indicando di-
cha medida— perderia la batalla ante Estados Unidos. Hablando
sarcasticamente a la democracia de su pais, Stone continta res-
ponsabilizando al mismo de impulsar las migraciones cubanas,
aprovecha para defender la actitud de sobrecogimiento de Castro
ante la inminente agresion a Cuba, y concluye invitando a los
presentes a pensar sobre “lo qué ocurriria si mafiana aconteciera
en Cuba el desastre de Nicaragua”, refiriéndose con ello a la sus-
titucion de Daniel Ortega por gobernantes puestos por Estados

Unidos de América.

Con tal invitacidn, Stone propone un sinvivir a la sombra del pre-



cepto con el que Jean-Paul Sartre!?’

clausura su testimonio pere-
grino publicado en el France-soir en 1960: “Los cubanos deben
triunfar o lo perderemos todo, hasta la esperanza”. Stone desvela
su apasionamiento mimético: esa practica analizada por René Gi-
rard (2002), que nunca es objetivada ni representada en el seno
del discurso mitico, sino que se instituye como el verdadero suje-

to de dicho discurso; si bien casi siempre oculto.

La resolucion sacrificial a través de la cual la victima inocente y
la imagineria que a su alrededor evoluciona logrando mimetizar
a todos en su contra hasta tapar el objeto real o problematica into-
cable que suscita la crisis es aprobada por Oliver Stone. Y empleo
aqui inocente como elemento de transfiguracion inversa a dicho
objeto real, puesto que no se trata de exculpar a los reos del delito
que les corresponde, sino de entender lo que ellos significan en
cuanto paquete divinizador del discurso castrista compartido por

el peregrino.

Un discurso preocupado por tapar el objeto real que desata la cri-
sis, es decir, por evitar corroboracion alguna respecto al callejon

sin salida en el que se halla el gobierno cubano al ser incapaz de

137 Jean Paul Sartre, Huracan sobre el aziicar, Buenos Aires, Merayo Editor,
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satisfacer las necesidades comunitarias, ya sean morales, civicas,
politicas y materiales, y obstinarse en alimentar la creencia na-
cional e internacional de que la gran culpa de tal incapacidad la
tiene Estados Unidos de América. Stone pone de relieve una de
las exigencias del programa de peregrinaje politico, gastando la
autoridad moral y ejecutiva que le otorga la burocracia anfitriona
en rehacer formulas de representacionalidad censorias y repre-
sivas como las articuladas por el peregrinaje en casos cruciales

como los mencionados mas arriba.

Definitivamente, la formula es: que sea la victima la corregida,

nunca quienes la acusan, condenan y castigan.

Ahora bien, la secuencia de la rueda de prensa activa otro mo-
mento segregador cuando al responder a los periodistas Stone re-
produce la astucia seductora empleada por Castro para con ¢l. A
proposito de las preguntas sobre la retirada de Castro del poder,
Stone parafrasea la idea de los millones de comandantes que hay
en Cuba. Reivindicando al comandante injerto en cada cubano,
Stone sacia su deseo de reimprimir publicamente la imagen de
Cuba como bastion antinorteamericano y de comparar al pueblo
cubano con el iraqui, avisando con ello que “de ser agredido, lu-

charad”.

Stone no solo se suma a la eufemizacion del acto violento por
hacer de la conversacion enjuiciadora una representacion de la
democracia cubana, sino ademas porque posterior a la secuencia
del dialogo con la periodista en la rueda de prensa, saca a cola-
cion el guerrillerismo alagando a Castro y reforzando su mito
como especialista en la lucha de guerrilla e ironizando con gestos

burlescos incluidos: “No me sorprende que Bush tenga pesadillas



con ¢I”. Puesto que ve en Castro un héroe plutarquiano, de fuer-
te personalidad animada por la consagracion a su ideario y por
romper determinadas normas, Stone muestra cierta perseverancia
perceptiva e interpretativa hacia €l arribando asi a la generalizada

relacion peregrino-lider-antinorteamericanismo.

Me refiero a un topico delineador de un pensamiento que ha de-
jado de establecerse a partir de distinciones para conformarse
de variaciones confusionales sobre un mismo tema, dadas las
mismas, a reconocer los aspectos positivos de las cosas y consi-
guientemente a titubear ante la oportunidad de zanjar y exponer
antitesis al respecto. Stone, ademas de dejar claro haber “expe-
rimentado cierta sensacion de amistad con Castro”, vuelve a es-
grimir, al igual que Zavattini, una de las tradicionales obsesiones
peregrinas: utilizar las circunstancias que ofrece el lugar visita-
do para arremeter repulsivamente contra su espacio originario.
Stone vuelve sobre la comparacion entre el socialismo cubano
y el capitalismo como promotor de la ignorancia, y como era de
esperar, sobrevalora la situacion cubana respecto al resto de La-
tinoamérica cantaleteando sus logros en cuanto a la creacion del
hombre nuevo, la asistencia médica gratuita, e incluso, respecto a

la libertad de expresion.

Todo ello, claro esta, sostenido en el desconocimiento del mundo
exterior, es decir, del otro lado de las paredes del bunker de Cas-
tro, el set esencial de Looking for Fidel. Dicho desconocimiento
le permite a Stone, aun desde su despreocupacion por erradicarlo
minimamente, blandir todo optimismo haciendo que sus repre-
sentaciones de tardoperegrinaje se regodeen en una inopia que se

torna imperialista, totalitaria y sectaria.



La reduccion al silencio de Stone y el husmeo en sus propios pen-
samientos bajando la cabeza y cerrando los ojos ante la pregunta
de la periodista en la rueda de prensa, asi como la no devolucién
de su mirada a dicha periodista cuando saca a relucir su no conde-
na del encarcelamiento de periodistas y opositores cubanos, son
gestos que enuncian su deseo de sobreponer el régimen diurno de
la imagen y su caracter ascensional, al nocturno: Stone se niega
a proponer cualquier arquetipo del mal en torno a la Revolucién
cubana y se resiste a reproducir cualquier arquetipo satanico al-

rededor de Castro.

De tal modo, los documentales de Oliver Stone y en particular
Looking for Fidel, pese a su intento de, segiin sus productores,
“abrir el didlogo entre Cuba y Estados Unidos” mostrando un
analisis de las circunstancias reales de la Primavera Negra, se
erigen mas como un tipismo que como un producto unico. Por
otra parte, adelanté que para comprender el cine de peregrinaje
politico es fundamental percibir su vinculo con la violencia. Por
tanto, al representar un tipo de violencia politica y colectiva con
intenciones pedagdgicas y de exactitud, es decir, desde la “fiabi-
lidad” del documental y de su caché como celebridad respalda-
da por una obra cualificada y contestataria para con su contexto
originario, Stone activa un modo de contemplacion del horror
sistémico: su talante peregrino se hace moralmente cuestionable,

cuando no culpable.

5. Sobre el sintoma representacional

Mi discusion sitia la representacion a la sombra del sentido pa-



raddjico del concepto psicoanalitico de sintoma reelaborado por

Slavoj Zizek:'®

...el sintoma es un elemento adherido a uno como una es-
pecie de parasito y “echa a perder el juego”, pero si lo eli-
minamos, las cosas se pueden poner ain peor: perdemos
todo lo que tenemos —incluso el resto que estaba amena-

zado, pero no destruido, por dicho sintoma.

El juicio sumario, como guinda de la arbitrariedad represiva, ha
resultado ser uno de los sintomas de la sociedad cubana hasta el
punto de lograr asentar la conviccion de que, si bien tal arbitra-
riedad en cualquiera de sus facetas es una de las causantes de los
malogros del proyecto politico, econémico y social cubanos, a
la vez se teme que de erradicarse su uso y consecuentemente su
rentabilidad factual y simbolica se puedan acarrear mayores que-

braderos de cabeza.

Para la forja continuada de sus ilusiones y hechos revoluciona-

138 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, D. F., Siglo
XX1, 2008, pp. 114 y 115.



rios, la sociedad cubana se ha inyectado a si misma durante me-
dio siglo la exacerbacion y el grito como constantes beligerantes
—intolerantes—, conjugandolos con la vigilancia, la persecu-
cion, el juicio publico y el castigo, hasta conseguir sembrar la
intimidacion colectiva. Una intimidacion cuyos actos, como ar-

gumenta Pierre Bourdieu'*

en una discusion similar, “instituyen
la mas extraordinaria inseguridad en el centro de la existencia

mas ordinaria”.

De hecho, uno de los efectos mas terribles de la intimidacion es
la destruccion de la solidaridad, ya sea entre individuos aisla-
dos y asustados como Campechuela respecto al grupo rebelde o
como los reos reunidos para comparecer ante Oliver Stone, o ya
sea entre los individuos libres y los opositores hechos prisioneros
durante la Primavera Negra. Por ello, debemos aceptar que dicha
sociedad se ha hecho impotente ante el derecho y el deber de re-
conciliarse sin la imperatividad de crear chivos expiatorios dados
a cerrar circulos purgativos, los que son bien aprovechados por
el poder para imponer el miedo ante la posibilidad de suftrir un

destino similar.

139 Pierre Bourdieu, Intervenciones 1961-2001, Ciencia social y accion
politica, Marsella, Agone, 2002, p. 353.



Hablo de una sociedad en conclusion, cuya tradicion patriotera
persiste enraizada en una animosidad declarada que, a dia de hoy
y como consecuencia de las protestas del 11 de julio de 2021
en varias ciudades y poblados de la Isla, contintia apoyando los
juicios sumarios colectivos ordenados por el gobierno y promo-

viendo su tonico ejemplarizante.'*

A las sociedades totalitarias les cuesta mucho deshacerse de sus
sintomas; lacanianamente hablando: sintomas como la intimi-
dacion y el miedo, derivados esenciales de un sintoma como el
juicio sumario, son los que disponen el goce imaginario de di-
chas sociedades. Por tanto, si para el peregrinaje politico se hace
inconcebible subestimar el patriotismo cubano y la hechura sa-
crificial de la Revolucion, tampoco puede subestimar el papel
ejemplarizante que han otorgado los gestores de la misma al mie-
do, disponiéndolo como procurador y regulador de una parcela
conductual bastante significativa en cuanto a participaciones e

incondicionalidades se refiere.

Si comprendemos el miedo como alteracion afectiva, podemos

140 Véase VV.AA., “#11J: la desesperacion de un pais”, en Hypermedia
Magazine, 2022. En: https://www.hypermediamagazine.com/seccion/dosie-
res-hm/11j-desesperacion-pais-protestas-cuba/



afirmar entonces que desde el punto de vista politico, su expe-
rimentacion es una de las mas potenciadas, puesto que ayuda a
reeducar a la sociedad y a meter en vereda a sus miembros mas
indomitos. El miedo se aprende en la vida politica y ejemplo de
ello es lo sucedido durante la Primavera Negra antes menciona-
da, cuando la efectividad del miedo generado por los susodichos
procesos sumarios, es decir los juicios, fusilamientos y encarce-
lamientos masivos, logra convencer a la sociedad de que intentar
emigrar ilegalmente es mas que un delito, es contrarrevolucion,
pero sobre todo, logra desviar el interés que pueda surgir en dicha
sociedad por la oposicion: logra que los disidentes sean vistos

coOmo enemigos.

Sabemos que el imaginario no es un estado; es un vasto proceso.
Por ello, reforzar periodicamente mitemas como el juicio sumario
y todo lo que provoca no solo evita el cultivo de las dudas socia-
les y el resurgir de voces disidentes, sino que paraliza cualquier

catarsis de espontaneidad politica, civica y moral en la sociedad.

En este sentido, como peregrinos enjuiciadores y cada uno desde
su marco narrativo y mimético para con la cultura de la imagen
politica de izquierdas, Michael Chanan, Cesare Zavattini y Oliver
Stone contribuyen a sistematizar la verdad mitica revoluciona-
rista al afianzar la norma de que en el mito la victima siempre se
equivoca y sus condenadores llevan sobrada razén. Es por ello
por lo que, tanto El joven rebelde como Looking for Fidel, aun-
que creadas con mas de cuarenta afios de distancia, apuntan a un
mismo blanco imaginario: aniquilar victimas sin un examen real,
democratico. Las dos representaciones exigen a sus victimas, a

Campechuela y a los reos, que consientan su papel de condenadas



sin reparo alguno; ambas representaciones anteponen la fascina-

cion politica a la razon civica.

El personamiento tardio de Stone en la Revolucion, similar al ini-
ciatico de Zavattini y Chanan, queda regularizado en calidad de
verdugo sentimental bajtiniano, es decir, en tanto dueno de la con-
ciencia cubana, la civica y la politica. Un tipo de verdugo gracias
al cual, dicha verdad mitica se aprovecha para sentenciar a quien
carece de apoyo universal, haciendo ver que quienes sentencian,
bien el lider, bien la sociedad, bien el peregrino politico, no son
capaces de, al menos, reconocer su mania de vigilar, perseguir,
enjuiciar, condenar y matar. Con esto, nuevamente es traiciona-
do el tradicional reclamo de Antonio Gramsci, Hannah Arendt o
Pierre Bourdieu, respecto a la vigilancia critica intelectual. Pues,
como productor de la imagen de la alteridad, es inaceptable que el
peregrino exija procesos democraticos y libertad de expresion en
determinados ambitos, como puede ser el suyo propio, y luego,

arbitrariamente, obvie dichas exigencias en el contexto del otro.

Tema que pone de manifiesto un hecho que alberga la méaxima
responsabilidad peregrina: la reproduccion —a cambio de no
plantarle cara— del poder anfitrion. De hecho, cuando algunos
intelectuales han plantado cara al autoritarismo cubano en cir-
cunstancias de crisis, pongamos como ejemplo a Carlos Fuentes
y Hans Magnus Enzensberger durante la década de 1960 o Susan
Sontag y Noam Chomsky a raiz de la Primavera Negra, siempre
han sido tildados desde Cuba y por los peregrinos incondicionales
del momento, de abandonar la Revoluciéon Mundial y de ser
agentes de la CIA.

Ante esto, queda claro que la representacion erudita de Chanan,



al igual que las representaciones cinematograficas de Zavattini
y Stone, no rompen con los estereotipos ni sus categorias reduc-
cionistas; antes bien, los emplean para limitar el devenir del ima-
ginario cubano revolucionario. Un argumento a tener en cuenta,
pues si el estereotipo es el punto de unioén entre el imaginario
y los procesos racionales —sociales—, repetirlo equivale a fijar
los valores culturales promovidos por el imaginario que perpetua.
Dichos peregrinos, en su papel de pedagogos, de creadores de
opinidn, articulan cierta degradacion de la justicia dando paso a
la multiplicacion de comportamientos analogos futuros, tanto en
el caso de los enjuiciadores como de los enjuiciados. Pero, mas
importante aun, que tal degradacion es la instauracion a causa del
acriticismo peregrino, de lo que Pierre Bourdieu'*' denomina “el
vacio del ronroneo mediatico en el centro del aparato de comu-

nicacion”.

Con tal vacio, el peregrinaje ha regido y transnacionalizado sig-
nificativamente el debate publico en torno a Cuba y, cuando de
represion se ha tratado, no le ha preocupado ir en detrimento de

las victimas.

Con cada golpe mediatico, el peregrino politico declara un dato

141 Pierre Bourdieu, Intervenciones..., op. cit., p. 331.



mas de que su representacion cultiva el antedicho sintoma, al tor-
narse indecisa a la hora de volver al revés el mecanismo victima-
rio que gravita alrededor del juicio sumario y otros eventos re-
presivos similares; propone un referente mas de que su autoridad
intelectual imposibilita rebasar la obsesiva tesis de Cuba como
bastion antinorteamericano, asi como terminar de aceptar el tota-
litarismo cubano como tal; nos deja una muestra mas de que su
nostalgia por la utopia nunca vivida no quiere cesar su idolatria

hacia la Revolucidén como la verdadera conmocion continua.
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TERCERA PARTE.

PARA UN ANALISIS DE LA VIOLENCIA



TERRORES COLINDANTES: CUERPOS ESCLAVOS EN EL
ARTE CONTEMPORANEO

Celia Gonzalez

A partir de los procesos de relacionamiento propuestos en prac-
ticas artisticas como la intervencion Kermesse al Desengaiio (2001-
2002) del artista Henry Eric Hernandez y el trabajo con archivo en
formato instalativo Sala Discontinua (2014) de los artistas Ricardo
Miguel Hernandez y del duo Celia-Yunior, me interesa comprender el
lugar del esclavo en la narrativa estatal cubana. Propongo que las me-
todologias utilizadas por estos artistas es productiva para reflexionar
sobre la relacion de los ciudadanos con la historicamente reciente ex-
periencia de terror que implico la esclavitud en Cuba. Aqui me interesa
describir y analizar como los procesos y metodologias de la practica
artistica atienden la relacion entre la figura del esclavo, la familia y la
historia nacional, deviniendo un recurso fundamental de reflexion para
atender la presencia del esclavo como individualidad nombrarle —con
nombre propio- y figura de afecto familiar. Para ello me acerco a la
plantacion, el campo de concentracion y el Estado totalitario, experi-
mentos de la modernidad europea que coinciden en el control total de
los cuerpos dentro de un sistema de autoridad absoluta entendidos a
partir de la administracion de la muerte (Mbembe 2006) y del terror

como un elemento dado para su sostenimiento (Todorov 2011).

No me refiero a establecer una comparacion entre sistema de

plantacion, campo de concentracion y Estado totalitario sino a la co-



lidancia historica de las experiencias que produjeron dichos experi-
mentos modernos y sus efectos de terror heredados por la poblacion
actual. Tampoco intento historiar o describir los modelos de control del
sistema de plantacion en Cuba (Mintz 1996; Wolf'y Mintz, 1957; Saco
(2006 [1875]); Moreno Fraginals 1978, 2009; Garcia 1994, 2003; Sar-
miento 2008; Piqueras 2015) aunque como dichos estudios el presente
ensayo tributa a la Critical Race Theory (Bell 1987, Crenshaw 1996,
Delgado 1995, Matsuda 1997, Williams 1992) en cuanto participa del
reconocimiento del concepto raza como uno social y de la urgencia de
nominar, narrar las experiencias de racismo para contribuir con nuevos
argumentos a la defensa de los derechos civiles. Aqui me interesa como
las metodologias de la practica artistica constituyen modos alternati-
vos de producir conocimiento, respetando al “el derecho a la opacidad”
(Glissant 2017) a la vez que promoviendo un acercamiento analitico a

los procesos que atienden.

Al mismo tiempo la autoreferencia a mi historia familiar y a la
figura del artista como descendiente de esclavos es util para ubicar la
esclavitud como parte de la historia reciente y a la vez que atravesada
por los afectos (Hartman 1997); desde ese lugar se produce el acer-
camiento a la practica artistica contemporanea. ;Como el arte y sus
metodologias habilitan procesos de relacionamientos entre sujetos pro-

ducidos en sistemas totales?

Mi bisabuela Julia Napoles fue hija de una esclava: Alberta. A su
vez, ella fue la madre de Virginia Palmer Napoles, madre de mi padre
José Gonzalez Palmer. El apellido Napoles, no heredado por las muje-
res, se perdio de madre a hija. Pero Virginia no olvidé que Napoles era
el apellido del espafiol, duefio y violador de Alberta; esos fueron sus
abuelos: una esclava y su amo. Aqui pretendo nombrar, desenterrar,
buscar evidencias de esa masa denominada, simplemente, “esclavos”;
como si ello fuera suficiente, como si de Alberta no hubiera heredado

yo mi cabello y la forma de mi nariz. Vamos a ser negros y mestizos



los protagonistas, con historias sostenidas en la familia, preservadas en
la intimidad de los afectos por vergiienza, por respeto a si mismos o
por miedo al juicio moral ;Coémo hemos heredado el terror de la plan-
tacion? ;Como el terror de la plantacion, heredado en voz baja, nos

preparo para el terror del totalitarismo?

En el afo 2001 el artista Henry Eric Hernandez, en colaboracion
con Producciones Doboch y un equipo de arquedlogos, desenterro los
restos 6seos de una mujer y un hombre en el patio de una escuela prima-
ria. Aquella escuela habia sido una iglesia y en su patio habian ocurrido
enterramientos de esclavos fallecidos. En 2014 los artistas Ricardo Mi-
guel Hernandez, Yunior Aguiar y yo compramos y coleccionamos do-
cumentos de finales del siglo XIX y XX vendidos como souvenir en la
zona turistica de La Habana Vieja. Entre las colecciones estaba una de
censos y traslados de esclavos; buscabamos el nombre de Miguel Gar-
cia Mendivia, un esclavo congo que vivié en San Cristobal, Pinar del
Rio, durante el siglo XIX y que fue parte de la familia de Ricardo Mi-
guel, a través del cuerpo de Esther Maria Martinez Gonzalez, su abuela
paterna. Aqui me interesa reflexionar sobre el lugar del esclavo en la
historia nacional y familiar, y sobre el terror heredado de esas experien-
cias de vida. Lo haré por medio del analisis de dos obras: Kermesse al
desengario (2001-2002) de Henry Eric Hernandez y Sala Discontinua
(2014) de Ricardo Miguel Hernandez, en colaboracion con el colectivo

Celia-Yunior, del cual formo parte.



Figura 01. Julia Napoles, autor y afio de la foto desconocidos. Archivo

familiar.
1. Abuela cuerpo, Abuelo espectro

Para Sala Discontinua trabajamos con cinco colecciones de do-
cumentos obtenidos en compras informales en la zona turistica de La
Habana Vieja: pasaportes, postales, medallas escolares, cheques y pro-
piedades de pequefias empresas, y también con censos y traslados de
esclavos. Estas colecciones fueron mostradas junto a leyes aprobadas
en el 2013 -un ano antes de la produccion de la obra-, como parte de
las reformas econdmicas y politicas del mandato de Raul Castro. Cada
coleccion intentaba regresar a través del archivo a una nacion anterior
a la construccion de identidad a partir de la revolucion (en esa confu-
sion identidad-ideologia, eres cubano en tanto eres revolucionario); los
documentos remitian a los inicios de la conformacién de la nacién a
finales del siglo XIX y principios del XX. Al mismo tiempo, estas co-
lecciones se yuxtaponian a las nuevas reformas legales que el gobierno

ofrecia como novedosas. Primero, una coleccidén de pasaportes ante la



derogacion de la ley de migracion que impidio la libre movilidad de los
ciudadanos entre 1976 y 2013'#2, Segundo, una coleccion de cheques y
propiedades de pequefnos negocios ante la apertura de las licencias para
el trabajo por cuenta propia'*. Tercero, una coleccion de medallas es-
colares ante el reclamo estatal por la pérdida de la educacion civica'*.
Cuarto, una coleccion de postales con dedicatorias afectivas ante el
afianzamiento de la identidad cultural en la revolucion. Por tltimo, una
coleccion de censos y traslados de esclavos ante la estigmatizacion y

homogenizacion de la poblacion negra, continua en la historia de Cuba.

Sala discontinua se mostré en la propia Habana Vieja, zona don-
de circulaban de manera informal estos documentos; su exhibicion tuvo

lugar en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales (CDAV), que es

142 Laley No. 1312 de 20 de septiembre de 1976 “Ley de Migracion” estipu-
laba que todo ciudadano cubano con pasaporte corriente (distinto al oficial o
diplomatico) para salir o entrar al territorio nacional debia obtener un permiso
a su nombre expedido por Ministerio del Interior (MININT). Esta ley estuvo
vigente hasta el 2013.

143 El Estado denomina trabajo por cuenta propia o cuenta propismo a las
actividades laborales no vinculadas con una entidad laboral estatal. En el 2013
fue reglamentado el trabajo no estatal con una nueva resolucion. Actualmente
menos del 25 por ciento de la poblacion laboral activa cubana ejerce algtn tipo
de actividad laboral no vinculada con el Estado, segtin la Oficina Nacional de
Estadisticas e Informacion (ONEI).

144 Discurso de Raul Castro de julio de 2013 “Perdida de valore civi-
cos y el irrespeto a las buenas costumbres” https://www.granma.cu/gran-
mad/2013/07/08/nacional/artic05.html [consultado el 6 de octubre de 2021]



una institucion estatal. La sala permanecid oscura durante la exhibi-
cion de Sala discontinua, el publico debia iluminar las colecciones de
documentos con lamparas de emergencia durante su visita a la expo-
sicion. Las colecciones, construidas de forma arbitraria, fueron mos-
tradas sobre o junto a muebles (comodas, mesas, sillones), regresando
estos documentos al espacio doméstico, su ambito de vida habitual.
Sala Discontinua reunia documentos considerados no patrimoniales o,
al menos, no atendidos por los archivos encargados de conformar el
patrimonio nacional. Se trata de pasaportes, propiedades, fotos hereda-
das por la familia o abandonadas por las propias instituciones; objetos
vendidos ahora como souvenires para un turismo deseoso de llevarse
un fetiche de una Cuba paralizada en el tiempo, convenientemente vin-
tage. Sala discontinua sehalaba esa fragmentacion -discontinuidad- en
la narracion de la historia nacional, donde personas y acontecimientos
eran dejados fuera, posibilitando esta circulacion arbitraria y doméstica

de documentos variados, calificados como no importantes.

De las cinco colecciones, la de censos y traslados de esclavos
fue la tnica que tuvo una motivacion que no fue Unicamente reflexiva
respecto de la construccion de identidad-ideologia en la narracion his-
torica estatal, tuvo también una motivacion afectiva y familiar. Com-
pramos esos documentos para buscar en ellos el nombre de Miguel
Garcia Mendivia, para tener evidencia de su existencia. Ricardo Miguel
queria corroborar lo que solo conocia del relato familiar: el abuelo es-
piritual Miguel Garcia Mendivia habia sido un negro esclavo originario
del Congo, bajito y flaquito, ya mayor cuando fue forzado a llegar a
Cuba, que comenzd a ser miembro de la familia después de muerto
-porque ¢l asi lo decidio- a través del cuerpo de Esther Maria Martinez
Gonzalez, madre de Ricardo Hernandez Gonzalez / padre de Ricardo

Miguel Hernandez.

Desde la infancia de Esther Maria Martinez Gonzalez, Miguel

Garcia Mendivia comenzo a aparecer. Al principio no era controlable.



Fue un médico el que aconsejo a los padres de la abuela Esther, quienes
no eran creyentes, a acudir con una espiritista en La Habana; ella podria
ensefarle a la nifia a controlar la presencia de Miguel Garcia Mendi-
via. La espiritista Mercedita Aguas Bellas entren6 a Esther Maria para
aprender a convivir con su habilidad para corporizar a Miguel Garcia
Mendivia, y con €l vivio hasta que tuvo fuerzas fisicas para hacerlo.
Asi fue que primero sus padres, sus tios, luego sus hijos y sobrinos
aprendieron a incorporar a Miguel como un miembro mas de la familia.
La pregunta familiar no fue si aquello era posible, era evidente que si.
Tampoco porqué pasaba, la relacion con Miguel no era de miedo o res-
peto como autoridad espectral poderosa, sino de carifio. Miguel era va-
lorado por sus habilidades como vidente; solo era llamado para ayudar
con problemas familiares complejos y tinicamente por la familia. Para
ellos no habia necesidad de transparencia, de un entendimiento racional
de la presencia del abuelo Miguel Garcia Mendivia a través del cuerpo
de la abuela Esther Maria Martinez Gonzalez.

Miguel lleg6 a la vida de mi abuela, cuando mi
abuela era una nifia pero no se sabe en que mo-
mento, a ciencia cierta, fue que llegd. En aquella
época tampoco la gente preguntaba mucho, yo
porque soy curioso pero mas nada. Parece que mi
abuela ya era sensible a estas cosas que suceden,
que a veces son inexplicables y no se sabe qué
cosa es y desde nifia Miguel le entr6, de hecho
Miguel le decia a ella la materia. Era como se
referia a ella, la materia, también le decia la nina
porque a ella le decian la nifia pero bueno ¢l se



referia a este proceso como la materia.'#

Yo, venida de una familia comunista, que ha rechazado la heren-
cia religiosa de los abuelos, siempre he indagado por las razones ante
cada detalle relacionado con la santeria, el palo monte o la cultura yoru-
ba. Mis amigos practicantes me han contestado que no pregunte tanto
e intente incorporarlo poco a poco, a medida que lo vaya necesitando y
que se vayan presentando por si mismas las repuestas; que aproveche
las posibilidades de tener cerca esa forma de concebir el mundo. Ante
la ansiedad por la respuesta racional, por la explicacion homogénea,
Ginica y certera, el poeta y ensayista caribefio Edouard Glissant convoca
al derecho a la opacidad:

La transparencia deja de aparecer como el fondo
del espejo donde la humanidad occidental refleja
el mundo segun su imagen; en el fondo del espe-
jo hay ahora opacidad, todo el limbo depositado
por los pueblos, limo fértil, pero también, a de-
cir verdad, incierto, inexplorado, atin hoy, y casi

siempre negado, ofuscado, cuya presencia insis-
tente no podemos dejar de vivir (2017, p.143).

La familia de Ricardo Miguel Hernandez se concedio a si misma

el derecho a la opacidad: no habia que preguntar porqué, sino aprender

145 Entrevista a Ricardo Miguel y su padre, La Habana-Ciudad de México,
septiembre de 2021.



a hacerlo propio; incorporar las habilidades del abuelo a la vida fami-

liar, agradecer por su existencia, por tenerlo entre ellos unos afios.

Figura 02. Esther Maria Martinez Gonzalez junto a sus dos nietos Ri-
cardo Miguel Hernandez y Ricardo Angel Hernandez, 1985, La Habana. Ar-
chivo familiar.

La abuela Esther Maria Martinez Gonzalez se preparaba concen-
trandose a través del rezo y la meditacion para recibir al abuelo Miguel
Garcia Mendivia. Solo necesitaba una vela, un vaso de agua, una jicara
con ron y un tabaco; porque, aunque la abuela nunca tom6 o fumo, al
abuelo Miguel le gustaba tomar ron y fumar puros. La familia recuerda
lo que contaba Miguel Garcia Mendivia sobre su propia vida, habia
sido un esclavo doméstico, calesero, habia vivido en San Cristobal; alli
mismo donde vivia la familia paterna de Ricardo Miguel, y habia su-

frido castigos fisicos. Miguel hablaba espafiol aunque no era su lengua



materna y decia que él venia de los siete reinos.!*

Llegaba €1, €l se pronunciaba y automaticamente los que
estaban ahi, mis padres, mis primos, los que estuvieran,
le daban un tabaco para que ¢l fumara y una jicarita de
ron, de vez en cuando, cuando ¢l lo pedia, para que ¢l
se diera su buchito de ron. Hablaba todo el tiempo con
los ojos cerrados, te tocaba el rostro. Hablaba como todo
negro africano que tiene que hablar medio raro, con el
espaiiol, ya ta sabes, ahi medio enredado. Dice mi papa
que habia veces que no se le entendia y que muchas veces
queria decir algo y que no sabia como decirlo y habia que
ayudarlo porque no conocia la palabra para poder expre-
sarse. Dicen que le gustaba que le cantaran para ¢l bailar,
y siempre estaba descalzo. No decia malas palabras, ni
era griton, no era de formar lios.'"’

Miguel le conto a la familia que una vez vio a la hija de sus amos
desnuda porque la ventana de su habitacion habia quedado abierta y le
dieron “boca abajo” -latigazos en la espalda en posicion boca abajo-.
Es Miguel quien interviene para contar por si mismo la experiencia de
ser solo un cuerpo, una propiedad, sobre la cual se impone el orden:
“La violencia se convierte aqui en componente de las maneras [énfasis

del autor], como el hecho de azotar al esclavo o de quitarle la vida: un

146 Entre el siglo XVI y el XX existio una extensa cantidad de imperios, rei-
nos y califatos en Africa. El reino del Congo surgi6 en siglo XIV y termind
en el siglo XIX.

147 Entrevista a Ricardo Miguel y su padre, La Habana-Ciudad de México,
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capricho o un acto puramente destructor que aspira a instigar el terror.
La vida del esclavo es, en ciertos aspectos, una forma de muerte-en-
la-vida” (Mbembe, 2011, p. 33). Sin embargo, generalmente, Miguel
era quien escuchaba a la familia; eran ellos quienes le contaban sus
penurias mas problematicas en busca de ayuda, cuando ya no veian
solucion. A veces, cuando el asunto era de salud, Miguel aconsejaba
a la familia ir al médico, no se trataba de una creencia absoluta en sus
posibles respuestas como Unico camino. Miguel queria a la familia y
ayudaba lo mejor posible, cuando no estaba en sus manos también lo

anunciaba.

Pensar en la poblacion esclava de principios de siglo XIX nos
condujo necesariamente a pensar en la familia; a mi en Alberta y Julia
Napoles, a Ricardo Miguel en Miguel Garcia Mendivia y Esther Maria
Martinez Gonzalez. Esclavos, masa innombrada, a la vez que miem-
bros de nuestras familias y, ahora, sombras espectrales para la historia

nacional.



Figura 03. Coleccion de Censos y traslados de esclavos instalada para
la exposicion Sala Discontinua, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales
(CDAV), La Habana, 2014. Cortesia de los artistas.



Figura 04. Detalle de la coleccion de Censos y traslados de esclavos
instalada para la exposicion Sala Discontinua, Centro de Desarrollo de las
Artes Visuales (CDAV), La Habana, 2014. Cortesia de los artistas.

Los censos y permisos de traslado de esclavos no solo tenian nt-
meros: cantidad de personas, edades, altura sino también nombres; solo
nombres, sin apellidos, pero alli estaban nombradas de forma indivi-
dual un grupo de personas que habian participado hace mas de 100 afios
de aquellos traslados por la isla. Era la oportunidad de una busqueda,
aunque a ciegas y tan fragmentada como el propio archivo, del nombre
de Miguel Garcia Mendivia ;Por qué Ricardo Miguel, ahora con las
herramientas que el arte le brindaba, insistia en encontrar evidencias
de la existencia de Miguel Garcia Mendivia? ;Qu¢é habia pasado con el
derecho la opacidad que su familia se habia otorgado? Estaba claro para
la familia que Miguel Garcia Mendivia habia existido, de eso nunca
hubo dudas, pero en el nieto que convivia con aquellos archivos do-
mésticos y desperdigados por La Habana Vieja —donde Ricardo Miguel



reside- surgiod la necesidad de buscar, entre los nombres, el de su abuelo
espiritual. Convivir con listas de nombres de personas que habia llega-
do a la isla como esclavos y no buscar a aquel que habia sido miembro
de la familia era perder la oportunidad de un gesto significativo; mas
que productivo, poético, valioso por su intencion: buscar su nombre,
singularizar al esclavo que también habia sido abuelo, en el archivo

desechado por la narrativa patrimonial de la nacion.

En Sala discontinua los censos y traslados de esclavos fueron
colocados en la pared y los nombres que alli aparecian fueron escritos a
mano directamente en el muro. Al mismo tiempo, ubicamos un butacon
casero, grande, comodo, frente al archivo y sus nombres, lugar de aquel
que dedico horas a la busqueda. Al lado del butacon habia una mesa
pequeiia con un vaso de agua y un tabaco, método de acercamiento a
Miguel Garcia Mendivia, y una libreta de apuntes con su nombre y los
de la familia. La instalacion intentaba producir la sensacion de presen-
cia, no la de Miguel Garcia sino la de quien investigaba: alguien habia
estado ahi, buscando y revisando atentamente los documentos; alguien
habia escrito todo de nuevo, a modo de ejercicio mnemotécnico. Nunca
encontramos el nombre de Miguel Garcia Mendivia en aquellos censos
y traslados de esclavos pero alli estuvieron muchos otros nombres que
fueron revisados y releidos por los espectadores de Sala Discontinua.
Nombres encontrados en los censos y traslados de esclavos: Domingo,
Gabino, Federico, Rosendo, Antolina, Julia, Juana, Romina, Aurelia,
Francisca, Marta, Jacinto, Jos¢ Reyes, Beatriz, Joaquin, Alejandro, Flo-
rencio, Bibian, Cornelo, Demetria, Teresa, Tomas, Soledad Alejandra,
Francisca, Micaela, Leonela, José de la O., Escolastico y Alejandro Ja-

como,
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Figura 05. Traslado de Esclavos de 1882, mostrados en Sala Disconti-



nua. Cortesia de los artistas.

Miguel Garcia Mendivia reuni6 a la familia para desperdirse cuan-
do el cuerpo de Esther Maria Martinez ya no era suficientemente fuer-
te para traerlo. Les pidi6 que siempre lo recordaran, que lo invocaran
cuando lo necesitaran, diciendo su nombre, pensando en él:

El se despidi6é cuando el cuerpo empez6 ya a resentirse,
quizas por la edad. El reunio a toda la familia y se
despidié y dijo que ya habia acabado su mision, que
siempre pensaran en él, que lo invocaran, en el sentido
que se hubiese un problema dijeran su nombre y que
siempre pensaran cosas buenas de ¢l y ya, se despidié y
después de eso ya, mas nunca volvio. 4

Después que Miguel Garcia Mendivia se despidio para siempre,
Ricardo Hernandez Gonzalez, padre de Ricardo Miguel Herndndez y
sus hermanos, crearon una representacion del abuelo espiritual para te-

nerlo presente; asi le ponen tabaco y agua y asi lo saludan cada mafiana.

148 Entrevista a Ricardo Miguel y su padre, La Habana-Ciudad de México,
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Figura 06. Representacion de Miguel Garcia Mendivia, fotografia to-
mada por Ricardo Miguel Hernandez, La Habana, 2021.



2. Dos cuerpos en el patio. Esclavos sin nombre

A través del trabajo en colaboracion con un equipo de arqueolo-
gos, Henry Eric Hernandez supo de la posible existencia de un cemen-
terio de esclavos en el patio de la escuela primaria Manuel Ascunce Do-
menech, en San José de las Lajas. En este terreno, en 1788, habia sido
construida una iglesia, cuyo patio sirvié de cementerio a los habitantes
del pueblo hasta inicios del siglo XX, momento en que el mismo lugar
es ocupado por un colegio. No fue el tnico cementerio que localizo
donde probablemente se encontraran restos de esclavos, selecciono el
patio de la escuela porque cubria dos zonas de su interés: el centro edu-
cativo, como inicio preparatorio para el espacio civico, y el cementerio,
disefiado para recordar a quienes fueron parte de é1.'%

Antes de comenzar la excavacion fue fundamental hacer una pes-
quisa en los archivos pertenecientes a la antigua iglesia. Encontraron
los nombres, edades, descripciones fisicas de los esclavos domésticos,
pertenecientes a blancos pudientes, que también habian sido enterrados

en el patio. Luego de conocer que, segun las escrituras, era posible que

149 En tres de las intervenciones de Henry Eric Hernandez, Los que cavan
su piramide (2000), Lampo sobre la runa (2000) y Kermesse al desengaiio
(2001-2002), es recurrente la accion de sepultar y excavar como momentos
simbolicos dedicados a la conmemoracion de sujetos que han quedado fuera
de la historia.



hubiera restos 6seos de esclavos en el area, los arquedlogos hicieron la
prueba de carbono 14 y se comprobo:

Las escrituras de las iglesias son bastante especificas y

muy cuidadosas, con los nombres, las edades, blancos,

negros, mestizos; algunas describen si tenia algin pro-

blema, si le faltaba un brazo o era cojo, en fin, anotaban

ese tipo de cosas y ahi sabiamos que en el patio de la

iglesia habian enterramientos de negros esclavos por
las escrituras de la iglesia.'s

Los permisos tramitados para excavar en una zona sin interés
patrimonial fueron tramitados por los arqueodlogos, la labor de busque-
da tomo 8 dias. Las escrituras de la iglesia decian que “(...) parado
de frente a la parte de atras del patio de la iglesia los enterramientos
estaban a la mano derecha”'*! y la primera excavacion o cala, fue reali-
zada en el lado opuesto, el izquierdo, para comprobar que en esa area,

efectivamente no habian enterramientos.

Para esta intervencion, Henry Eric Hernandez trabajo con el
arquedlogo Jorge Garceell, quien estuvo al frente de la excavacion, y
la arquedloga Liset Roura, del Gabinete de Arqueologia de la Oficina
del Historiador de La Ciudad de La Habana. Después de descartar la

150 Entrevista realizada por mi al artista Henry Eric Hernandez, septiembre
de 2021, Ciudad de México.
151 Entrevista realizada por mi al artista Henry Eric Hernandez, septiembre
de 2021, Ciudad de México.



zona izquierda del patio, excavaron donde las escrituras de la iglesia
sefialaban. Luego de varios dias de trabajo los artistas de Producciones
Doboch y los arquedlogos, con la presencia atenta de los pioneros'? de
la escuela, encontraron restos de dos cuerpos humanos, uno femenino
y otro masculino. Entre las piernas del esclavo se encontraba una plato
de porcelana “(...) evidentemente era un culto, le habian puesto alguna
ofrenda, algo de comer seguramente, en el platico de porcelana inglesa
que era de 1774 y en el cuello de la esclava se encontraba, aun en or-
den, las cuentas de un collar de ébano “(...) casualmente tenia 17 cuen-
tas, estaba asi las cositas de madera, de ébano, enterraditas asi, todo
armadito redondo.”">* Ambos elementos ayudaron a distinguirlos como
restos 0seos pertenecientes a esclavos. Ademas de los restos humanos
fueron encontrados otros objetos: “botones, clavos, muchos restos de
ceramicas, el plato que aparecié completo, algunos restos como de cue-
ro, creo también. Se encontraron como muchisimas cosas, ya como a

los 30 cm de estar excavando encontramos la primera mandibula.”'>*

152 La Organizacion de Pioneros José Marti (OPJM) esta integrada por todos
los nifios y adolescentes cubanos que cursen estudios primarios y secundarios
-entre 5y 15 afios de edad-, a quienes se les denomina “pioneros”. La OPJIM
fue fundada por la Union de Jovenes Comunistas (UJC) en 1977 y tiene un
alto caracter ideologico. Su consigna es: “Pioneros por el comunismo, seres
como el Che.”

153 Entrevista realizada por mi al artista Henry Eric Hernandez, septiembre
de 2021, Ciudad de México.

154 Entrevista realizada por mi al artista Henry Eric Hernandez, septiembre
de 2021, Ciudad de México.



Figura 07. Documentacion de Kermesse al desengario. El equipo de
producciones Doboch, los arquedlogos y los pioneros de la escuela en el mo-
mento del hallazgo, San José de las Lajas, 2001. Cortesia del artista.

Los artistas integrantes de Producciones Doboch documentaron
a Liset Roura desenterrando y limpiando minuciosamente la osamenta
y los objetos encontrados, mientras los pioneros curioseaban alrededor
del area en el momento del hallazgo. Los arque6logos realizaron los di-
bujos correspondientes para dejar registro preciso de la posicion de los
cuerpos y el lugar de los objetos respeto a estos, siguiendo las normas
técnicas habituales. Luego de documentados los cuerpos fueron extrai-
dos y colocados en urnas de ceramica y marmol, construidas por Henry
Eric Hernandez para ser donados en gesto conmemorativo al museo de
San José de Las Lajas. Todavia hoy los restos permanecen en exhibi-
cion, siendo parte del patrimonio de la localidad. Con la exhibicion de
los restos de cuerpos esclavos en el museo de San José de las Lajas,
Henry Eric Hernandez apeld a la restauracion del vinculo con una zona

del relato local anulada dentro de la monumental narrativa estatal.



A pesar de la existencia de datos detallados en las escrituras de la
iglesia sobre los esclavos enterrados en el patio fue imposible identifi-
car los cuerpos. El exceso de informacion, la transparencia del archivo,
es irrelevante si no ha existido antes el afan de la denominacion de los
cuerpos. No era importante que los esclavos salieran de su categoria
generalizante, que transcendieran como individualidades, es asi que los
restos exhibidos en San José, sigue perteneciendo, inevitablemente, a
esa gran masa de personas sin identificar que conformo la poblacion
esclava de la isla. Henry Eric Hernandez estaba interesado en la recupe-
racion de narraciones minimas ante la implementacion del borramien-
to: “Pues, politicamente, siempre se ha borrado lo que resulta diferente
al colectivo o se desmarca de ¢l y por tanto no puede formar parte del

mismo” (Hernandez en Aguilera y Hernandez 2021, 89).



V. A

Figura 08. Documentacion de Kermesse al desengaiio. Craneo encon-
trado durante la excavacion, San José de las Lajas, 2001. Cortesia del artista.

5 mil cuerpos en el patio. Reconcentracion de Weyler, te-

rror no nominal

Uno afo después Henry Eric Herndndez regresa al patio de
la escuela con la intencion de continuar con las excavaciones.
Ahora, interesado no solamente en el cementerio de esclavos de
la antigua iglesia sino en la posible presencia de una alta densidad
de cuerpos en el patio de un campesino colindante al de la escue-

la. Se trataba de una fosa comun que contenia un estimado de



5 mil victimas de la Reconcentracion de Weyler'> entre 1896 y
1898. Fue a través de las escrituras de la iglesia y otros documen-
tos consultados por el arquedlogo Jorge Garcell que obtuvieron
las cifras y posible localizacién de aquella fosa comtin. Durante
una semana Henry Eric Herndndez y el equipo de arquedlogos

trabajaron para verificar la presencia de restos humanos:

(...) y ahi lo que hicimos fue un proceso con unos elec-
trodos que ellos enterraban con unas estacas, como unos
pinchos de cobre, que iban conectando y asi sabian donde
habia mayor acumulacion de restos 6seos, porque como
eran fosas comunes pues la idea era esa. Entonces, hici-
mos una comprobacion y efectivamente, en el area que
decian las escrituras de la iglesia y en otros documen-
tos historicos que se habian hecho fosas para mas de 5
mil victimas de la reconcentracion de Weyler habia una
mayor acumulacion de restos organicos y eso fue lo que
hicimos. Durante una semana estuvimos haciendo esa
verificacion.'>®

155 La reconcentracion fue una estrategia utilizada por el general espafiol Va-
leriano Weyler para aniquilar militarmente el levantamiento independentista
cubano de 1895. Consistia en aglomerar de manera forzosa a los campesinos
en poblados cercados para evitar que los independentistas recibieran su ayuda.
Con una duracion de casi dos afios murieron aproximadamente 300 mil perso-
nas debido a la reconcentracion.

156 Entrevista realizada por mi al artista Henry Eric Hernandez, septiembre
de 2021, Ciudad de México.



Una vez terminada la verificacion de acumulacion de restos
6seos procedia continuar con la intervencion. En este caso, Henry
Eric Hernandez proponia levantar un obelisco de piedra en tribu-
to a la victimas de la Reconcentracion de Weyler con una placa
que explicara los hechos ocurridos en el lugar, un monumento
conmemorativo. Repentinamente, el Consejo de Cultura de San
José de Las Lajas decidio asfaltar el patio de la escuela y con ello
imposibilitd continuar con las excavaciones, a la vez que nego6
el permiso para colocar el obelisco al final del patio, justo en el
limite colindante entre el patio escolar y el patio de la casa del
campesino. La intervencion de Henry Eric Hernandez habia sido
financiada por la Agencia de Cooperacion Espaiiola (AECID),
organizacion que habia sido estigmatizada por el Estado bajo la
retorica de enemigo de la revolucion y aliada del capitalismo. Al
mismo tiempo, Kermesse al desengario y la propuesta de tributo
a las victimas de Weyler ocurrian en el contexto de la Primavera
negra, nombre con el que se recuerda el encarcelamiento de 75
disidentes, en su mayoria periodistas independientes, durante la

primavera de 2003'’. La invitacion de Ana Tomé, directora del

157 En abril de 2003 los 75 disidentes arrestados fueron procesados en ju-
cios sumarios bajo la ley No. 88 Proteccion de la independencia nacional y
la economia de Cuba y condeandos a encarlamientos de entre 6 y 30 afios,



Centro Cultural de Espafia en aquellos afios, a visitar la zona de
excavacion y los restos expuestos en el Museo de San José de las
Lajas, detond la cancelacion de las intervenciones de Henry Eric
Hernandez y Producciones Doboch:

No obstante, meses después nos negaron el permiso para
la segunda parte de la intervencidn, que consistia en le-
vantar un monumento a las victimas de la Reconcentra-
cion de Weyler en un area que ocupaba parte del patio de
la escuela y del patio de una casa privada; asfaltaron el
patio de la escuela donde habiamos hecho la excavacion
anterior y expulsaron a Jorge Garcell del Museo Munici-
pal de San José de las Lajas donde era director. Todo esto
porque en las dos ocasiones recibimos subvencion de la
AECID y porque la amiga, Ana Tom¢, funcionaria diplo-
matica y directora del Centro Cultural de Espafa en La
Habana, visit6 la escuela dos veces para ver el proceso.
(Hernandez en Aguilera y Hernandez, 2021, p.103)

Aunque la reconcentracion de Weyler ha sido incorporada a la
retorica estatal como un hecho historico negativo, que confirma la ne-
cesidad y legitimidad de la revolucion, era imperdonable el levanta-
miento de un monumento a sus victimas a través de una iniciativa no
controlada por este. La propuesta debia venir del Estado, porque es

crucial que sea el Estado el constructor de discursos sobre la historia,

candena perpetua o pena de muerte.



de ello depende el dominio de la relacion identidad-ideologia con la
que se sostiene el imaginario alrededor del Partido Comunista Cubano:
se es cubano en tanto se es comunista. Los monumentos, la patrimonia-
lizacién de ciertos hechos y la invisibilizacion de otros, ha sido una es-
trategia fundamental para sostener la confusion Estado-Partido en una

nacion unipartidista por mas de 60 afos.

La reconcentracion de Weyler fue uno de los ultimos recursos de
terror utilizado por Espafa para sostener el dominio colonial y es el
Estado totalitario, también sosteniendo su soberania en la figura del
enemigo a través del terror, quien imposibilita la expresion civica reco-
nocida en el deseo de reivindicacion de las victimas de un acto de bar-
barie: el primer campo de concentracion de la historia moderna. Aque-
llos relatos minimos atendidos por Henry Eric Hernandez amenazaban
la pretendida coherencia de la narrativa estatal y dicha postura no era
tolerable ;Como restos de esclavos y victimas de guerra sin identificar

comienzan a tener capacidad amenazante ante el Estado?
2. Conclusion
Terrores colindantes: la esclavitud, la guerra, la revolucion

Es el fracaso lo que atna las tres obras descritas aqui: nombres
sin cuerpos en Sala Discontinua, cuerpos sin nombres en Kemersse al
desegario y el impedimento estatal ante el intento de rendir tributo a las
victimas de Weyler, aquellos imposibles de singularizar. Sencillamente
cuerpos y nombres no pueden ser enlazados, solo queda desenterrar
cuerpos y analizar listas. Estas obras y sus procesos destacan, sobre
todo, los intentos frustrados de fijar cuerpos y nombres, ordenar archi-
vos, reajustar los disloques histoéricos de una nacion construida sobre
el terror. Y atin es solapado el terror de la esclavitud y el terror de la
guerra por el ansia totalitaria de control e invisibilizacion, un nuevo

tipo de terror.



El racismo, que es distinto de la raza, implica, entre otras cosas,
dividir a la poblacion entre quienes deben vivir y aquellos que deben
morir, el control bioldgico de la poblacion a través de su subdivision:
“[El discurso de la lucha de raza] va a convertirse en el discurso de un
combate que no debe librarse entre dos razas, sino a partir de una raza
dada como la verdadera y la tinica, la que posee el poder y es titular de
la norma, contra los que se desvian de ella, contra los que constituyen
otros tantos peligros para el patrimonio bioldgico” (Foucault, 2001, p.
65 ). Como bien aclara el antropdlogo haitiano Mitchell Trouillot en su
ensayo Adios a la cultura: surge un nuevo deber (2011) ha sido, en gran
parte, responsabilidad de la academia y en especial de la antropologia,
el asentamiento de una posicion biologicista del concepto de cultura
fuera del campo intelectual. La cultura ha pasado a ser la principal jus-
tificacion para esencializar y racializar sujetos, incluso cuando el ori-

gen boasiano del concepto se proponia lo opuesto:

Aunque el concepto cultura ayudo a cuestionar la re-
levancia tedrica de la raza en algunos circulos cultos,
no afect6 al racismo en la esfera publica. Como mu-
cho, el racismo que evoca el determinismo bioldgico
simplemente hizo campo a un racismo paralelo enrai-
zado en el esencialismo cultural. A veces las dos for-
mas de racismo se contradicen. Con mas frecuencia se
refuerzan, dentro y fuera de la academia. (Trouillot,
2011, pp. 203)

Ha funcionado la raza (entendida en su estrecha relacion con el
concepto de cultura, con problematicas consecuencias politicas) como
una categoria para la division de la poblacion; sobre todo, en las regio-
nes no Occidentales, lo que es una clave fundamental para comprender
la relacion entre poder y poblacion en el Caribe. Considero crucial que
sea raza, mas que clase social, el lugar desde donde se atienda la re-
lacion entre poder y poblacion, mas especificamente, entre Estado y
ciudadanos, que se produce en las obras aqui analizadas; tomando en

cuenta, a la vez, que es también inevitable la relacion historica entre



clase social, raza y racismo de Estado (Foucault, 2001, p. 82).

Con la discusion sobre la division de clases ha sido que el Estado
cubano ha sostenido su legitimidad ideoldgica, como defensor de la
justicia social. Al mismo tiempo, el Estado cubano también ha natura-
lizado en su discurso una fusion entre raza y legitimidad politica para
categorizar y dividir a la poblacion, considerando que la posibilidad
de reivindicacion social de la poblacion negra solo ha sido manifiesta
durante la revolucion, como parte de un relato que anuncia la bisqueda
de la igualdad social, por tanto: “los negros le deben todo a la revolu-
cion”. Es asi que, la poblacion negra tiene menos legitimidad social
para disentir ante el Estado que el resto de los ciudadanos. Sin embar-
go, después de la revolucion siguid siendo la poblacion negra la mas
deprimida econdmicamente y por tanto la mas susceptible a la estigma-

tizacion social y politica.'>®

El filosofo camerunés Achille Mbembe argumenta que dos pre-

158 Por ejemplo, en enero de 2021 en el noticiero nacional hora estelar el
periodista Humberto Lopez dividio en dos diapositivas a los “contrarrevolu-
cionarios mas repulsivos” de los “contrarrevolucionarios menos repulsivos”.
La diapositiva que mostraba los rostros de los mas repulsivos reunia activistas
negros, la mayoria sin estudios superiores. Mientras que los menos repulsivos
eran blancos —o mestizos blanqueados- y con estudios superiores, reconoci-
dos por sus carreras como intelectuales. http://www.cubadebate.cu/especia-
les/2021/01/05/1os-ideologos-del-golpe-blando-open-society-en-cuba-y-la-ar-
ticulacion-contrarrevolucionaria/ [consultado el 29 de septiembre de 2021]



misas fundamentales para el nazismo, como ejemplo cumbre del terror
moderno, fueron el racismo colonial y la serializacién de los mecanis-
mos de ejecucion. Siendo la esclavitud durante la colonizacion imperial
una de las fuentes de la relacion entre modernidad y terror:

Todo relato histérico sobre la emergencia del te-

rror moderno debe tener en cuenta la esclavitud,

que puede considerarse como una de las primeras

manifestaciones de la experimentacion biopoliti-

ca. En ciertos aspectos, la propia estructura del

sistema de plantacion y sus consecuencias tradu-

cen la figura emblematica y paradodjica del estado

de excepcion (2011, p. 31).

Y contintia Mbembe describiendo al esclavo como un sujeto im-
posibilitado de vivir en comunidad; al contrario, vive bajo dominacion,
en alienacion y como consecuencia bajo las ldgicas de la muerte social.
Es en la plantacion que el esclavo pierde toda posibilidad de huma-
nidad: “En tanto que estructura politico-juridica, la plantacion es, sin
ninguna duda, el espacio en el que el esclavo pertenece al amo” (2011,
p- 32). Y es el estado de excepcion, fundamental tanto para el sosteni-
miento de las ldgicas de la plantacion como para las del totalitarismo
a través del terror, el que produce al Otro, al enemigo legitimo, natura-
lizando la muerte: “El terror no es una caracteristica facultativa de los
Estados totalitarios, forma parte de su mismo fundamento” (Todorov,
2002, p. 46). En el caso de la retorica del Estado cubano mas reciente
se trata de una poblacion dividida en “revolucionarios”, “contrarrevo-
lucionarios” y “confundidos.” El ultimo salvable y condenable a la vez,

el segundo imperdonable, una gradacién de legitimidad politica que



avanza hacia la muerte en la vida.'”

Estado de excepcion y terror producen un enlace entre planta-
cion, guerra y totalitarismo. Cuba fue una colonia en la que el sistema
de plantacion comenzo6 tarde (siglo XVII) en comparacion con el Cari-
be no-hispano; fue también la tltima colonia de América en independi-
zarse de Espafia, junto a Puerto Rico, con una guerra de independencia
de casi 30 afios (con intervalos), que termind con la experimentacion,
por primera vez en la historia, con campos de concentracion y el primer
pais en Latinoamérica en donde triunf6é una revolucion socialista y, fi-

nalmente, totalitaria (Marifiez 1997)

Ahora yo intento comprender esos efectos de terror, demasiado
recientes en términos historicos, producidos por la plantacion y el Es-
tado, terminado uno (la esclavitud) y comenzado el otro (la revolucion)
con una distancia temporal de 73 afios. En 1886 termino la esclavitud,
100 afios antes de mi nacimiento; en 1902 se declar6 la reptblica en el

pais, 88 afios antes de mi nacimiento y en 1959 comenz6 otro proceso

159 El discurso del presidente de Cuba Diaz-Canel en respuesta a las protestas
del 11 de julio de 2021, donde apela a la legitima de los “revolucionarios” para
defenderse de los “contrarrevolucionarios”, produciendo al enemigo comba-
tible entre los ciudadanos http://www.cuba.cu/politica/2021-07-11/diaz-canel-
al-pueblo-de-cuba-la-orden-de-combate-esta-dada-a-la-calle-los-revoluciona-
110s/56654 [consultado el 8 de octubre de 2021]



de totalizacion y estatalizacion de las relaciones sociales, 26 afios antes

de mi nacimiento.

Plantacion, campo de concentracion -como técnica y estrategia
de guerra- y sistema totalitario, todos sostenidos a través del terror,
normalizado a su vez bajo estados de excepcion. Cada uno, inevitable-
mente heredando las consecuencias del anterior, las historias de violen-
cia, saneamiento, exclusion. Es ese el terror heredado por mi a través
de Alberta y Julia, el terror heredado por Ricardo Miguel a través de
Miguel y Esther, el terror desenterrado por Henry Eric. Sin embargo,
si algo tienen en comun Alberta, Miguel y los restos 6seos de esclavos
desenterrados en el patio de la escuela es que no pertenecieron direc-
tamente a la plantacion, fueron esclavos domésticos y es su condicion
de acercamiento al amo, de sujetos habitantes de un limbo entre la vida
de la casa y la muerte de la plantacion, lo que nos permitio el acceso
a ellos. Aquellos esclavos de la plantacion estan ain mas lejos de ser
nombrados, de ser desenterrados, asi como aquellas victimas de Weyler

permanecen condenadas bajo el asfalto.

Nosotros, artistas nacidos con la perestroika, bisnietos de es-
clavos e hijos de comunistas, solo accedemos a una superficial zona
del terror producido por la esclavitud y la guerra, en nuestra ansiedad
por reconocer esa herencia. Nos quedan los archivos con su exceso
de transparencia, de pretension también total, en los cual los nombres,
edades, marcas fisicas, alturas, rasgos distintivos de los destinados a
vivir en esclavitud o a morir eran recogidos, sin que la institucion re-
colectora de datos (la iglesia, por ejemplo) interviniera a su favor. Nos
queda también, en el Caribe, la comunicacion inexplicable después de
la muerte, los cuerpos -Esther - facilitadores de dialogos con aquellos
negros esclavos -Miguel Garcia-. Una relacion que se escapa del con-
trol del Estado, que trasciende la transparencia total del archivo, la au-
toridad homogenizadora de la razon y el poder. Asi, con sus propios

cuerpos como médium, medio, “montandos”, la poblacion caribefia es-



capa de lo total, del terror heredado de la plantacion que, posiblemente,

nos preparo para el totalitarismo.

(Como nos relacionamos, como artistas, con estas personas
-esclavos- producidas por un sistema total, habitando, también nosotros,
una forma moderna de sistema total? La Relacion, con mayuscula, como
la piensa Glissant, plural, opaca, multilingiie, errante nos permitio acer-
carnos a estas experiencias de terror a través del archivo arbitrario, de
la lectura no lineal que permite lo instalativo, de la intervencion en
sitios no patrimoniales, desechados por poco relevantes, del desentie-
rro y de la biisqueda de nombres como gesto significativo. Fue a través
de esos fragmentos de informacion y afectos que Sala Discontinua y
Kermesse al desengario se convirtieron en procesos de relacionamiento
fundamentales para pensar lo total y sus consecuencias fuera de este.
La Relacion fue asi, para nosotros como artistas, una oportunidad ante
lo total impuesto a través del terror. Y aqui me surgen nuevas pregun-
tas ; Como comprender y analizar las practicas artisticas relacionales y
participativas producidas en el Caribe, tomando en cuenta su historia
reciente de terror y totalitarismo?; Como el arte y sus metodologias ha-
bilitan procesos de relacionamientos entre sujetos producidos en siste-
mas totales?;Qué sentido ha tenido para los artistas caribefios el arte
relacional y su posible cruce con procesos venidos de la antropologia,

por ejemplo, como la etnografia?
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METONIMIAS DE LA DESAPARICION. DE LO INSEPULTO
A LO ESPECTRAL

Mitzi Elizabeth Robles Rodriguez

“el astro negro del desaparecido, esa antimateria,
desvitaliza todas las relaciones sociales,
decepciona la creencia en el mundo sensible,

perturba las genealogias, reduce las medidas del
tiempo al eterno presente de la desaparicion,

confunde lo terrenal con el inframundo de los limbos.”

Jean-Louis Déotte

La desaparicion reta a la determinacion semantica y disloca la de-
finicion ontoldgica: de la persona desaparecida no se puede decir
si es la vida o la muerte lo que le define. Las nociones de tiem-
po y espacio salen de los criterios conmensurables que articulan
nuestra comprension mas comun. No se sabe qué decir de quien
desaparece porque “su ubicacion no es la del mapa, sino la del
conflicto social que regula, con igual vehemencia, las esferas de
las relaciones materiales e inmateriales, sesgadas, de principio a
fin, por una interferencia semantica que impide su simplificacion
conceptual” (Herrera, 2017, p. 9) El acontecimiento de la desapa-
ricion indetermina el tiempo y el espacio en la medida en que son
sustraidos los cuerpos encargados de configurarlos a través de
sus actos y practicas de interrelacion con otros cuerpos. Cuando

alguien desaparece una parcela del espacio se desdibuja y la no-



cion lineal del tiempo se trastoca. Se configura un nuevo espacio,

el de la ausencia; y también un nuevo tiempo, el de la suspension.

Como dice Gatti (2006), la desaparicion “somete al len-
guaje a uno de sus limites, obligdndolo a situarse en el lugar en el
que las cosas se disocian de las palabras que las nombran” (p. 28).
La desaparicion es una ausencia radical y, por tanto, una expe-
riencia limite que quiebra las intuiciones y sentidos que tenemos
sobre el mundo, por eso es importante considerarla en relacion
con el relato que produce —en su condicion de incompleto- y las
formas de subjetivacion que de esto se desprenden (Lampasona,
2015, p. 4).

1. La época de la desaparicion

Jean Louis Déotte (2013) dice que nuestro tiempo puede ser nom-
brado la época de la desaparicion, una era “abierta por la guerra
de trincheras y sus soldados “desconocidos”, los genocidas de los
totalitarismos, los bombardeos masivos de ciudades y de politi-
cas terroristas de Estado” (p. 32). Pero la definicion de una época
entrafia complejidad. Su sustrato paradojal radica en la ambigiie-
dad de su nucleo, a saber: la comprension de dicha época en el

marco de un tiempo que se reconoce moderno.

La desaparicion es un problema que entrafias practicas
que lo definen, que le dan una especificidad y dan cuenta de su
constitucion y desarrollo histérico (Gonzélez Villarreal, 2012, p.
131). La desaparicion de personas en América Latina se instaura
como problema sistematico de un contexto caracterizado por la

imposicion del modelo de un mundo global propio de la Moder-



nidad, y por tanto, de su inmersion en un proceso de acumulacion
de poder politico y econémico gestionado desde una racionali-
dad instrumental. Las contradicciones no se hacen esperar. Como

bien apunta Marshall Berman:

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete
aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacion de no-
sotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con des-
truir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que
somos. Los entornos y las experiencias modernos atraviesan
todas las fronteras de las geografias y la etnia, de la clase y la
nacionalidad, de la religion y la ideologia: se puede decir que
en este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero
es una unidad paradodjica, la unidad de la desunion: nos arroja
a todos en una voragine de perpetiia desintegracion y renova-
cion, de lucha y contradiccion, de ambigiiedad y angustia. Ser
modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo

Marx, <<todo lo s6lido se desvanece en el aire>> (1988, p. 1)

La desaparicion de personas es la materializacion de dicha vo-
ragine. Es un problema que hace parte de las formas que, como
intuye Berman (1988), puede leerse como un oscurecimiento del
sentido de la Modernidad; el devenir de una razoén que, como mi-

nimo, se asume en deuda con el horizonte de la Ilustracion:

deudora de la busqueda y aspiracion de libertad, de transparen-
cia, de armonia social, de democratizacion, sino también pari-
dora de aquellas formas que van a devorar paulatinamente esos
mismos ideales que estaban en la estructura fundacional de la
Modernidad, que van a ir resquebrajando la idea de libertad, de
igualdad, de armonia social, de transparencia, de una razén que
podriamos denominar sustantiva, que esta profundamente imbui-

da de un espiritu critico, de interrogacion, de invencion, de nove-



dad, de biisqueda de nuevos horizontes. (Forster, 2009, p. 145)

En América Latina, una de las tesis que intentan respon-
der a la pregunta por la Modernidad establece que su instauracion
se da —entre el siglo XIX y XX-, a partir del transito del interés de
dar continuidad al proyecto de homogeneizacion de modos de or-
ganizacion social de Occidente, al interés por impulsar procesos
de desarrollo econdmico. Sin embargo, la modernidad se impone
facticamente, de tal forma que en su version latinoamericana no
se corresponde con la idea de un modelo homogéneo (Villalo-
bos-Ruminott, 2013), por el contrario, se trata de una moderni-
dad heterogénea y fuera del paradigma de una “experiencia social
unitaria” (Brunner, 1994). Asi, ¢l avance de la modernidad lati-
noamericana supone un “alambicado acomodo a las logicas flexi-
bles de la acumulacion capitalista contemporanea que implico un
recorte sustantivo del horizonte emancipatorio moderno, debili-
tando las aspiraciones republicanas, democraticas y de justicia
social que habian caracterizado desde su fundacion al llamado
proyecto post-colonial latinoamericano.” (Villalobos-Ruminott,
2013, pos. 1208) Y es que, como sefiala Lechner (1990), la dina-
mica de la modernizacion entrafia una contradiccion: impulsa el
proyecto politico-econdmico hacia la integracion transnacional,

pero la desintegracion y/o marginalizacion de algunos sectores



sociales'®:

“En la medida en que la integracion trasnacional es
considerada una necesidad legitima, la consiguiente marginali-
zacion aparece como un mal menor, indeseado pero aceptado. O
sea, no se trata de repudiar la exclusion, sino de atenuarla. “(Le-

chner, 1990, p.4)

Para Calveiro (2012), la pretension moderna de crear un
orden planetario es sustento de la exclusiébn como un principio
por medio del cual se determina la poblacion que, se cree, contra-
rresta el objetivo de la integracion del mundo. Jean Franco (2016)
la llamo “modernidad cruel” para sefalar las contradicciones pro-
fundas de este proyecto pretendidamente civilizatorio, mientras
que, Guiddens reconoce en la consolidacion del poder politico y
la creacion de las instituciones modernas la posibilidad de que el
“despotismo” se haga presente: “El régimen totalitario conecta
al poder politico con el militar y el ideologico, de forma mas
concentrada de la que era posible antes del surgimiento de los

estados nacionales modernos” (1990, p. 21)

La desaparicion de personas es un problema que deriva

160 La desintegracion significa que ciertos grupos de la poblacion quedan ex-
cluidos de los diferentes mercados internos que se van fraguando bajo la l6gica
de la modernizacion, de tal manera que no logran obtener los medios materia-
les necesarios para garantizar recursos minimos de subsistencia.



del ejercicio —y administracion- de la violencia que caracteriza la
época en la que se desarrolla, por tanto, es un problema identifi-
cable y situado -respecto al que es posible sefialar continuidades
y discontinuidades historicas-, que requiere ser explicado desde
las logicas de la violencia que lo produce y define. En este sen-
tido, planteamos la idea de que la desaparicion como fenémeno
de un pasado que no deja de ser reciente, de un modo u otro esta
cefiida al paradigma de la modernidad y su deriva hacia los pro-
cesos modernizadores, historicamente reconocidos y asimilados,
segun los diferentes contextos politicos, sociales y culturales en
los que se desarrolla. Desde esta idea, seguimos el andlisis que
realiza Camilo Vicente Ovalle y Carlos Dorantes (2018) cuando

dicen que:

la desaparicion esta determinada por la logica de violencia en la
que se encuentra inscrita, y que incluso como tecnologia no se
mantiene idéntica a si misma, determinaciones y cambios que se
pueden observar en las formas del registro, tanto en el periodo
de la represion estatal contra la disidencia como en el actual pe-
riodo en que aparece como una tecnologia de violencia puesta al
servicio del mercado y sus fuerzas preponderantes: crimen or-
ganizado, empresas transnacionales, o el propio Estado (Camilo
Vicente Ovalle y Carlos Dorantes: 2018).

La época de las dictaduras y golpes de Estado en América Latina
después de la segunda mitad del siglo XX, fue consistente con la
logica de un cambio global que puso énfasis en intereses econo-
micos y politicos de indole trasnacional que sometieron los hori-
zontes democraticos de la época e instrumentaron mecanismos de
disciplinamiento y reestructuracion social: se instituyeron el se-

cuestro, la tortura, el homicidio y la desaparicién como practicas



recurrentes y eficientes para prescindir de los grupos civiles con-
siderados una amenaza a la pretension de dicho cambio global.
Ya en el siglo XXI, estos mismos mecanismos se convierten en
las fuerzas del capital econdomico, tal como lo entienden Ovalle y
Dorantes (2018).

Entendida asi, a partir de su permanencia y transforma-
cién como problema, de su criterio de continuum, la desapari-
cién como un problema que es capaz de caracterizar un a época,
constituye un entramado excepcional: el de la duda indefinida-
mente prolongada (Déotte, 2004), una duda -ontolodgica, politi-
ca y juridica- que se hace evidente porque “desvitaliza todas las
relaciones sociales, decepciona la creencia en el mundo sensible,
perturba las genealogias, reduce las medidas del tiempo al eterno
presente de la desaparicion, confunde lo terrenal con el inframun-
do de los limbos” (Déotte, 2004, s/p).

La desaparicioén de personas como practica de cualquier
operacion criminal auspiciada por el Estado o el poder politi-
co-econdémico y “controlada”, es decir, limitada para la conse-
cucion de fines muy especificos, configura una de las vertientes
fundamentales para marcar la diferencia entre la desaparicion
sistematica y la desaparicion generalizada. En medio de esta dis-
tincion se aloja el curso incierto de la existencia: no se sabe de
la vida, tampoco de la muerte, y el crimen se mantiene intacto
por la imposibilidad de no saber cudl el estatus del ciclo vital
de quienes han sido sometidos al curso atroz del terror, mientras
tanto, como dice Lechner, los conflictos son silenciados pero no
disipados (1998, p. 182)



2. Lo insepulto

Elegia (2018), obra de la artista colombiana Clemencia Echeve-
rri'®, es una videoinstalacion que, a decir de su autora, busca ex-
presar el lugar complejo que representa el duelo por las personas
desaparecidas, manifestandose como un abismo que es capaz de
arrastrar a la espectadora a la experiencia de una buisqueda sin
fin, de un vacio que tira hacia un fondo en el que no se puede dis-
tinguir con claridad lo que se ve.'® Se trata de una composicion
audiovisual en la que el lente de una camara se sumerge en una
cavidad de piedra. La dimension de su profundidad s6lo puede
imaginarse a medida que la imagen avanza hacia el fondo. No
hay més. La imagen avanza y retrocede, y vuelve a avanzar y

retroceder sin detenerse.

Se experimenta la tension entre la imagen de algo que
permanece enterrado y que busca vitalmente salir; el movimiento
en la tierra es una sefial de que aun no se puede anunciar la muer-

te definitiva pues los cuerpos desaparecidos no se manifiestan a

161 Para consultar la obra de Clemencia Echeverri, ir a: https://www.clemen-
ciaecheverri.com/studio/index.php/proyectos/elegia

162 ARCADIA (2019). “’Elegia’, una instalacion de Clemencia Echeverri so-
bre el duelo por los desaparecidos”. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=eCkJFD43IFY &t=59s




través del lente que genera la imagen, por lo tanto, no ofrecen
indicio del estado en el que se encuentran. Sin embargo, si alguna
imagen podemos construir de la desaparicion es aquella que hace
patente la necesidad vital de salir (de devenir aparicion), sin que

la vida o la muerte sean una condicidn para esto.

Elegia condensa de algin modo la imposibilidad de la
certeza frente a la desaparicion como suceso. En cierta medida
nos confronta con aquello que se manifiesta como indiscernible
y se ubica entre lo que se ve, lo que se escucha y lo que se ima-
gina. En el entre de cada una de estas cosas, se busca el rastro
de aquello que permanece de manera indeterminada fuera de la
percepcion. El fondo de la tierra al que es arrastrada quien obser-
va la obra, no puede comprenderse como fin sino comienzo. El
movimiento de la tierra funda la posibilidad que se configura en-
tre la vida y la muerte, y nos sitiia en el tnico lugar al que somos
capaces de llegar: el umbral de la desaparicion. Esa posibilidad
que se abre entre la vida y la muerte. La actividad insistente de la
tierra revierte la idea comun de que el suelo es simbolo de sitio de

sepultura y, por tanto, del transito evidente de la vida a la muerte.

Elegia nos permite plantear una cuestion fundamental. El
acto de enterrar y el acto de sepultar entrafian una distancia entre
si: el primero define su proposito con la imposibilidad de resigni-
ficar la accidon como una via para renovar la vida reconocida en su
finitud, pues deviene en una praxis sistematica de ocultamiento.
Se entierra para ocultar. En cambio, se sepulta para reivindicar,
a través del rito, el vinculo inexorable entre las personas, y para

reconocer a la muerte un destino incontestable.

La desaparicion es todo eso que ocurre y permanece hasta



el instante anterior que el fondo de la cavidad sea revelado!'®®. Es,
en tanto suceso, la configuracion de /o insepulto como problema:
la prohibicion de la sepultura -generalmente como castigo- y, por

ende, la cancelacion de toda posibilidad de un duelo.

En la Antigona de Soéfocles, se representa una doble tra-
gedia que cae sobre la hija de Edipo y Yocasta, cuando tras la
muerte de sus dos hermanos, Polinices y Eteocles —enfrentados
en una batalla por el reino de Tebas que culmina con su aniquila-
cion reciproca- se enfrenta a la prohibicion impuesta por Creonte
—su tio y sucesor del reino en discordia- de dar sepultura a Poli-
nices, como castigo a su accion belicosa en contra de su hermano
Eteocles. La tragedia de Antigona no so6lo narra la confrontacion

con la afrenta de saber a su hermano insepulto por condena y

163 En el caso mexicano, por ejemplo, la fosa clandestina o la fosa comun, se
han posicionado como uno de los elementos mas representativos de la desapa-
ricién contemporanea. Sin embargo, la desaparicion como tal no culmina con
la revelacion de uno u otro tipo de enterramiento, dado que el ocultamiento de
un cuerpo en su forma mas radical implica la destruccion de cualquier rasgo de
identidad. Por eso consideramos importante que la desaparicion no se reduzca
a la perspectiva forense (aunque esta sea fundamental para responder técnica y
cientificamente a las preguntas fundamentales “;donde estan?”’ y “; de quién es
este cuerpo?), pues siempre hay algo del crimen que permanece intacto. Si el
transito de la vida a la muerte se da en el tiempo de las desapariciones es muy
probable que la cadena de hechos que conforman dicho transito no puedan ser
conocidos nunca.



negado a ser honrado por los muertos, si no también, el impacto
del castigo que se impone a través de la prohibicion del duelo y la

muerte en vida:

A Eteocles, segun dicen, por considerarle merecedor de ser
tratado con justicia y segun la costumbre, lo sepultd bajo tierra
a fin de que resultara honrado por los muertos de alli abajo.
En cuanto al cadaver de Polinices, muerto miserablemente, di-
cen que, en un edicto a los ciudadanos, ha hecho publicar que
nadie le dé sepultura ni le llore, y que le dejen sin lamentos,
sin enterramiento, como grato tesoro para las aves rapaces que
avizoran por la satisfaccion de cebarse [...] esta prescrito que
quien haga algo de esto reciba muerte por lapidacion publica en
la ciudad. (Sofocles, 1981, p. 250)

Antigona, que se rebela ante el edicto de Creonte, se en-
frenta a la condena. El desafio no es menor, pues su decision
demuestra que entre la idea de la justicia y el derecho, existe una
tension irresuelta. No pensamos que la accion de Antigona pro-
venga de una decision arbitraria, por el contrario, recuerda que la
ley humana no siempre se corresponde con una ley que se con-
cibe superior y fuera del alcance de la potestad de quienes fincan
su poder en la conquista y expansion territorial. En este sentido,
Antigona evoca una concepcion de justicia que excede al derecho
y sus normas: es posible que la justicia no exprese lo legal segiin
las normas que establece el derecho de Creonte. Aqui, el para-
digma de la justicia implica no el desafio per se de la ley sino el

hecho de que su respeto se funda en el miedo y no por la fuerza



de su credibilidad. Se trata de una representacion de la disputa
por guardar el derecho a la sepultura y, por tanto, de vivir segiin
la memoria que emana del recuerdo de quienes permanecen con
vida. También del resguardo de la presencia de la persona, a pesar
de su muerte, pues el rito funebre, como se ha dicho, es una forma
de consumar un acto final de religacion entre los integrantes de
una comunidad: “Se trata de inventar y de fijar para el difunto un
nuevo estatus que le permitird gozar, en tanto muerto, de una pre-
sencia simbolica a pesar de su ausencia fisica [...] La sepultura
del cadaver, por tanto, implica un nuevo comienzo y un nuevo
modo de ser tanto para quien ya no esta fisicamente [...] como
para quienes quedan privados ahora de aquél y deberan recons-
truir su identidad a partir de esta ausencia” (Pereto Rivas, 2014,
p. 234).

La tragedia de Antigona puede ser leida no s6lo como una
tragedia que redescubre las aporias entre las ideas de la justicia
y el derecho, sino también como un drama ontolégico en el que
el sentido de la muerte en vida a la que ella es arrojada hace po-
sible una revelacion: la verdadera condena que padece el cuerpo
insepulto es el olvido, porque anticipa la destruccion total y el
esparcimiento arbitrario de los restos, es decir, predice el quiebre
inevitable del significado de un lugar que hace posible la conjura-
cion de la memoria. Pues el lugar de la sepultura permite volver a
activar y mantener el relato de la vida. Asi, el problema juridico
deviene en un problema ético, sometido a una reflexion politica.
Negar el derecho a la sepultura, es negar el derecho a la identidad

y la muerte como una forma de permanencia vincular.

Frente a la Antigona que avanza desafiante ante el castigo,



vemos una inflexion del cuerpo insepulto que ofrece una imagen
al problema de la desaparicion. Es una inflexion que trastoca el
sentido de la muerte en vida que afronta Antigona y que expresa
la radicalidad del cuerpo sin sepultura. Pese a la inquietud que

164 coloca-

produce la imagen contemporanea de la desaparicion
mos la idea de /o insepulto sobre la ambigiiedad de la epojé con-
ceptual de la que ya hemos hablado que, de un modo u otro y al
mismo tiempo, situa la epojé ontologica implicita en la cuestion:
no hay sepultura porque no hay cuerpo, sin cuerpo el relato que
se situa entre la vida y la muerte queda en suspenso. El acon-
tecimiento de la desaparicién permanece relativamente distante
del territorio limitrofe de la muerte porque, aun cuando la desa-
paricion de una persona o un cuerpo contiene indicios de su fin,
la dimensién funesta de la primera subsume la dimension de la

segunda, por eso es posible dar cuenta de su radicalidad.'®

La idea de /o insepulto se amplifica en dos sentidos: por

un lado, la Unica prueba de la muerte que se reconoce es la del

164 De cuerpos desenterrados de fosas, cuerpos despojados de su integridad
e identidad.

165 Y también por eso mismo es que la muerte se enfrenta sélo como una
posibilidad que debe ser constatada sin reservas con la identificacion plena del
cuerpo cuando éste es encontrado inerte.



cuerpo con identidad restituida que retorna al lugar que le ha sido
asignado como ultima morada; por consiguiente, lo insepulto no
es solo lo no enterrado sino también y sobre todo, lo no encon-
trado y lo no identificado. Es importante sefialar al respecto que
la relacion que puede establecerse entre la desaparicion y aque-
llo que se designa como insepulto estd mediada por un elemen-
to fundamental: el cuerpo puede incluso haber sido inhumado,
enterrado y entonces ocultado, contraviniendo todos los pasos y

significados rituales que resguardan la identidad y la memoria.

3. Lo espectral

Con la desaparicion, la idea ordinaria del tiempo y el espacio
circunscritos a la idea de vida y muerte queda desplazada. Quien
desaparece agrieta el orden de los vivos, acecha la idea comun
de <<presencia>>: “A falta de cuerpo, sus huellas. Son prendas
como fantasmas, fantasmas de los sufrimientos de un pueblo”
(Giraldo, s/f)'6.

166 Las resefas al trabajo de Clemencia Echeverri estan disponibles en: ht-
tps://www.clemenciaecheverri.com/studio/index.php/proyectos/treno




Y, sin embargo, como dice Henri Lefebvre, “la presencia
y la ausencia no pueden concebirse como la doble cara, el anver-
so y el reverso, de un mismo hecho mental (o social o natural)”
(1983, p. 255). Se trata de un acontecimiento dramatico, com-
plejo, paraddjico, dificil de asir: aunque lo indeterminado esta
constituido por la falta visible del cuerpo, el estado de indetermi-
nacion que se atribuye a la desaparicion significa el cuerpo fisico
que soporta la presencia, a la vez, deja de determinarla (Lefebvre,
1983, p. 263).

Se trata de un componente fantasmal, espectral, de la des-
aparicion: la presencia disputa su permanencia a pesar de que su
componente material, el cuerpo, ha sido desapropiado; de hecho,
la disputa de la presencia radica en la posibilidad de la reapropia-
cion material del cuerpo, pero para eso es necesario manifestarse
a pesar de la falta: “El aparecer, la aparicion, el fenomeno incluso
en cuanto aparecer en la conciencia, toma su posibilidad de ese
caracter espectral que tiene su formulacidén en no ser ni vivo ni
muerto, ni interior ni exterior, ni real ni no real, ni X ni no X
(Santos Guerrero, 2003, p. 136). Con la revelacion de lo espec-
tral viene por afiadidura una especie de anticipacion del retorno,
aparece lo inaparente y no podemos evitarlo porque, al estar des-
ligado del orden del tiempo, es imprevisible. Quien desaparece es

espectro imprevisible, pero también intempestivo.

Jacques Derrida dice que “lo que distingue al espectro
[...] es una fenomenalidad sobrenatural y paradoéjica, sin duda, la
visibilidad furtiva e inaprensible de lo visible o una invisibilidad

de algo visible [...] la intangibilidad tangible de un cuerpo propio



sin carne pero siempre de alguno como algun otro”. (Derrida,
1998, p. 21) El cuerpo fisico es desplazado en tanto condicion
necesaria de la presencia, porque de alguna forma el espectro se
hace de un cuerpo, que le da un tipo de fenomenalidad. Su cuer-
po sin carne, dice Derrida, pero cuerpo de alguno que es otro.
[ Sera posible pensar que la visibilidad de lo espectral responde
a esa corporizacion en otro? El espectro es indeterminado, sin
embargo, persiste en su presencia por el esfuerzo de alguien que
se empefia en volver a mirarle: “El espectro quizas sea un cuerpo,
pero este desaparece en el momento mismo en que el espectro se
manifiesta”. (Peretti, 2003, p. 36).

El estado de indeterminacion que caracteriza a la desapa-
ricion provoca que el pensamiento no ceda ante la experiencia de
la imposibilidad y busca en el espectro un grado de inteligibili-
dad, la cual consiste precisamente en dar cuenta de la imposibi-
lidad de verle, como ya hemos dicho, su apariencia es tal porque
es inaparente. Los espectros son solo posibilidad, pero existen, y
son del tiempo en el que se le ven, aunque el cuerpo que les fue
desapropiado sea de un tiempo pasado. Los espectros si nos mi-

ran, y por eso “nos conciernen”. (Peretti, 2003, p. 45)

Para Derrida, el espectro (re) aparece sin control, asedia
la memoria, desarticula el tiempo, lo desquicia, lo trastorna e in-
augura un lugar de ambigua significacion y una época dislocada.
De esta forma, los espectros pueden ser comprendidos como “los
entes que sobreviven (asi sea bajo la forma de un postulado) a su
propia muerte, o que establecen un punto de indistincion entre
vida y muerte [...] el espectro puede ser completamente inma-

terial, o adquirir distintas “consistencias” que [...] pueden llegar



hasta el empecinamiento de que éste adquiera una materialidad
de carne y hueso” (Luduefia, 2010, p. 14) Como espectro, quien
desaparece entrafia la potencia del movimiento que también esta
inscrito en el orden de lo inmaterial pero que, de alguna forma,
hace patente su existir “de otro modo”. Quien desaparece en su
condicion espectral permanece como superviviente de la posi-
bilidad de ser aniquilado totalmente; a su vez, tal supervivencia

depende de la condicion de lo insepulto.

La presencia en condicion espectral o fantasmal de las
personas desaparecidas, demanda una ontologizaciéon que haga
posibles las preguntas sobre la existencia, la identidad y el lu-
gar concreto que ocupa. El problema ontolégico se situa en la
pregunta por el fantasma, por el espectro venido en presencia a
causa de la desposesion radical del cuerpo que encarnaba en un
tiempo pasado. Derrida se pregunta: “;qué es un fantasma?, ;qué
es la efectividad o la presencia de un espectro, es decir, de lo que
parece permanecer tan inefectivo, virtual, inconsistente como un
simulacro?” (1998, p. 24). La pregunta es ineludible, qué es lo
que hay en la dimension espectral a la que nos arroja el aconteci-
miento de la desaparicion es algo a lo que es necesario hacer fren-
te; lidiar con lo indeterminado, con el problema de la indefinicién
y la desidentificacion que produce la desapropiacion corporal,
es el signo de que lo espectral se nos impone. En la época de
la desaparicion, nuestro pensamiento y habla se determinan por
su presencialidad, sin su invisibilidad no podriamos referirnos al

fantasma.

Dice Derrida que, en el orden de los espectros, lo que hay

es una fantologia (hantologie). En el libro Los espectros de Marx



(1998), se advierte que hantologie es un neologismo que Derrida
utiliza para referirse a la capacidad de asedio que manifiesta el
fantasma. Al mismo tiempo, este neologismo pretende hacer re-
ferencia al problema ontoldgico que Derrida expone con su idea
de lo espectral, de tal modo que busca expresar a través de éste
una ontologia que es asediada por los fantasmas. Asimismo, el
significado de la nocion de asedio en el analisis derridiano, refiere
a la capacidad que tiene lo espectral para estar en un lugar especi-
fico sin ocuparlo. En este sentido, una fantologia es mas que una

ontologia, una logica de asedio (1998, p. 18).

Para Fabian Luduena, el espectro, “resto incomodo de
toda ontologia, contintia en su errancia territorial” (2016, p. 140).
Asi, la ausencia se configura como experiencia de la indefinicion
que surge por el signo de falta que queda en el espacio que ocu-
po el cuerpo, la exigencia de su presencia es la demostracion de
que “algo falta” como consecuencia de un crimen o “una fecho-
ria cuyo acontecimiento y cuya realidad, cuya verdad, no pue-
den nunca presentarse en carne y hueso, sino solamente dejarse
presumir, reconstruir, fantasearse” (Derrida, 1998, pp. 34-35). El
asedio del espectro en el presente nos recuerda su atemporalidad,
incluso su anacronia: trastoca una concepcion del tiempo que se
cree universal, que se define lineal, por lo tanto se transforma la
distincion entre el pasado, el presente y el futuro. El espectro esta

siempre presente.

De este modo, no hay pasado que se supere, ni presen-
te que no se persiga. Merleau Ponty dice que el tiempo nace de
nuestra relacion con las cosas (1994, p. 420), entonces si falta el

cuerpo, como es posible concebir una linealidad temporal en la



que se suscriben los acontecimientos: “Time es el tiempo, pero
es también la historia, y es el mundo” (Derrida, 1998, p. 32).
La desaparicion no tiene plazo, su duracion depende de que el
crimen que oculta sea descubierto y entonces el cuerpo retorne,
con un tiempo constituido, es decir, como un registro final de las
relaciones que hacen posible una consciencia de un antes y un
después (Ponty, 1994, p. 423). La ausencia, como dice Paul Viri-
lio (1998), dura unos segundos, mientras que la desaparicion se

forja sin vigencia y tiempo.

Para Fabian Luduena, el espectro tiene la capacidad de
afectar, de generar una atmosfera y, con ello de, paraddjicamente,
construir un espacio a partir de las sensaciones provocadas, deli-
mita un territorio. Pero atin mas: “el espectro no sélo crea una at-
mosfera sino que tiene una capacidad de agencia por “influencia”
no directa, una suerte de causalidad no-actuante que no demanda

otra accion que la sola presencia” (Ludueiia, 2016, p. 134).

El espectro de quien ha desaparecido, anuncia su venida
indefinida, se sujeta de la espera, de la esperanza de quien pre-
gunta por ¢l y le reclama, “El paso de este tiempo del presente
viene del porvenir para ir hacia el pasado, hacia el ir de lo 1do”
(Derrida 1998, p. 38), en este sentido, para Derrida, el espectro
se transforma en porvenir (por-venir); un pasado que se anuncia
en su proximidad y que, por tanto, “es su memoria”, ese siempre
venir que representa una amenaza: la de la revelacion, la verdad
del acontecimiento, la evocacion del crimen que se oculta y que
constantemente esta a punto de revelarse. La desaparicion no solo
es el limite de una muerte que se excede a si misma, es demanda

de responsabilidad frente al hecho de la desaparicion y exigencia



de respeto por quienes, sin cuerpo un encarnado, siguen la tra-
yectoria de su presencia. En este sentido, dice Luduena (2016),
los espectros son un problema politico. La representacion del es-
pectro como porvenir es la forma que toma el devenir politico
de los espectros, toda vez que el cuerpo ha sido impedido de su
presentacion (de su sepultura). El cuerpo ha sido desaparecido de

la escena publica.

Como porvenir, el espectro es resto. En tanto resto, ad-
quiere una forma de aparecer, demuestra que en la permanencia
radical de la existencia, la presencia deja de estar condicionada
por el cuerpo y su materialidad, por tanto, el espectro forja un es-
tar sobre el que recae la creencia en su ser, no hay forma de negar
la existencia, ain en la ausencia; gracias al espectro la época que
Lyotard llam¢ la época de la sinrazon se trasciende. Para Lyotard,
la sinrazon es “un dafio acompaifiado por la pérdida de los medios
de presentar la prueba del dafio” (1988, p. 17), pero si el espectro
aparece en su potencia de asedio, éste mismo constituye la de-

mostracion del dafio.

El espectro como resto aparece. Dice Derrida: “Hay ahi
ceniza: hay lugar” (2009, p. 23) La ceniza es la traza de que hay
o hubo presencia, es la manifestacion del resto. El resto nos habla
de lo que ahi hubo antes, un antes que hace emanar al espectro
y de lo que, aunque ya no es su condicion, no puede disociarse
porque de algiin modo su presencia continua refiriéndose a lo que
hubo ahi.

Sergio Villalobos-Ruminott (2015) propone el neologis-
mo cendrologia como una deriva de la espectrologia derridiana

y pone el acento en las “evidencias” —los hallazgos, acaso sean



los restos- que fracturan de un modo u otro los ciclos multiples
de la desaparicion. Como dice Luduena, “el espectro es situado
como una forma del aparecer” (2016, p. 138). En este sentido,
la cendrologia de Villalobos-Ruminott es la logica de los restos,
en la dimension del aparecer espectral estos restos constituyen
el momento del porvenir, porque a la vez que aparecen también
ocultan algo de si. El espectro en su condicion de resto, es capaz
de retar la representacion de la ausencia radical que se sitiia entre
la vida y la muerte, y sospecha de la proclamacion absoluta de la
falta de evidencia: “;Quién es ceniza? ;Donde esta? ;Por donde
anda ahora? [...] He ahi la ceniza: aquello que conserva para ya
no conservar siquiera, consagrado el resto a la disipacion, y ya no
es nadie que haya desaparecido dejando ahi ceniza, solamente su
nombre pero legible.” (Derrida, 2009, p. 21). En efecto, en gran
medida el espectro debe ser comprendido como “aparecer ima-
ginal” (Ludueia, 2016, p. 138), es decir, como algo que, dijimos
lineas anteriores, ya no depende de una delimitaciéon material,
sino de las imagenes susceptibles de ser aprehendidas por el pen-
samiento: imagenes de lo espectral que mutardn en pensamiento
pero también en su incorporacion en otros cuerpos, en los cuer-

pos de otro.

Eso que se llama “resto” no puede decirse en término de
proporciones, no es lo que queda de la totalidad material de la
existencia, sino lo que queda entre lo que hasta ahora sabemos de
la vida y de la muerte. Es, paraddjicamente, algo que intensifica
la distincion entre lo que reconocemos como vida y como muerte,
a la vez que ratifica la indistincion, mejor dicho, la superposicion,
la copresencia de ambos estados: “distincion simbolica de la hu-

manidad: lo que existe entre los vivos y los muertos” (Déotte,



2015, p. 40). En este sentido y como dice Agamben, el resto “tes-
tifica”, es “lo que sobrevive en acto a la posibilidad —o la impo-
sibilidad- de hablar” (2000, p. 169). El resto adquiere realidad en
la medida en que la im-potencia de decir se comprende dentro del
terreno de lo que es posible hablar a pesar de que la materialidad
de la vida esté en permanente cuestion. Se trata, como dice Derri-
da, de lo que toma sitio, dejando sitio (2009, p. 23): “El fuego, el
difunto: lo que no se puede apagar con esa huella entre otras que
es una ceniza. Memoria u olvido, como quieras, pero fuego, rasgo
que aun se refiere a la combustion. Sin duda el fuego se ha reti-
rado, el incendio controlado, pero si hay ahi ceniza, es que queda
fuego algo mas retirado” (Derrida, 2009, pp. 46-47). El resto no
resuelve el exceso del crimen, pero ofrece la posibilidad de abrir
la pregunta por el problema ontoldgico, pero también politico y

hasta juridico.

Fabian Luduena dice que el espectro plantea un problema
cuasi juridico porque en ultima instancia un cuerpo desaparecido
es un cuerpo al que se le niega la posibilidad de ser reconocido,
en un tiempo y lugar determinado, en su sepultura. En este senti-
do, el espectro aparece con demandas que se revelan en su totali-
dad en el instante preciso en que la caja se abre, pero de manera
anticipada da a conocer una: el derecho a la sepultura publica.
De esta manera, dice Lueduena, el espectro representa al cuerpo
insepulto en un sentido “juridico-imaginal” (2016, p. 135). El re-
lato de la muerte a través de la sepultura queda sometido a una
suspension prolongada. Desde nuestra lectura del problema, esta
composicion estd sostenida por el problema politico del espec-
tro, el cual tiene que ver con algo que también ya mencionamos,

aunque no profundizamos, y que es la capacidad de agencia del



espectro y afectacion de los sentidos y los escenarios de quienes

habitamos el orden de lo vivo.

La espectralidad y el resto no emergen sin tension, por el
contrario, a través de la afirmacion de la ausencia corporal, cata-
lizan una serie de recursos que permiten reivindicar la existencia
material de la persona desaparecida. Por eso el espectro aparece,
dislocando los céanones sociales de identificacion. Dicha disloca-
cion es lo que introduce la necesidad del reconocimiento de quien
ha desaparecido. Como dice Déotte: “La primera resistencia ha
consistido en afirmar que los desaparecidos en verdad han exis-
tido movilizando una superficie de reproduccion “ontoldgica’:
la foto [...] que reivindica un nombre, el de la persona que no
responde al llamado, acompafiado por una corta biografia” (2004,
s/p). La fotografia es una de las formas que toma lo espectral y el
resto, y es lo que establece el elemento antagoénico de la desapa-
ricion, aquello que se encuentra dentro del régimen de lo visible,
de lo que “aparece”. Aunque hay que aclarar, el reconocimiento
y la identificacion que puede hacerse al respecto, no es la esencia
del orden espectral. Porque, de hecho, quienes desaparecen, “de-
ben compartir de otro modo lo sensible para volverse visibles”
(Déotte, 2015 p. 39), aparecer entre el espacio y el silencio que
produce la indiscernibilidad del acontecimiento, instituir una 16-
gica distinta a la ontologia anclada en la dualidad propia de nues-

tra finitud (vida-muerte).

La afirmacion de la existencia que viene dada por la con-
dicion espectral del problema no es una expresion resignada ante
la falta, es la radicalizacion de la pregunta por la desaparicion:

,es posible desaparecer? Aqui es cuando el encuentro, la recupe-



racion y/o reaparicion del cuerpo se hace indispensable, y donde

se busca esclarecer la condicion politico-juridica del espectro.
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NORMAR LAS ARMAS, DEFENDER LA VIDA:

PROLEGOMENOS PARA UNA CRITICA DE LA RAZON BE-
LICA

Donovan Adrian Hernandez Castellanos

(Facultad de Filosofia y Letras, UNAM)

En este texto, a través de cuatro apartados, trataré de hacer una
contribucion para los prolegdmenos de una posible critica de la
razon bélica. Con dicho sintagma comprendo un dispositivo de

poder, en el sentido foucaultiano,'®” conformado por entramados

167 Ver Judith Revel, Diccionario Foucault, Buenos Aires, Nueva Vision,
2009. Por su parte, el filosofo espafiol José Garcia Caneiro habia emprendido
un proyecto similar en su libro La racionalidad de la guerra. Borrador para



institucionales, juridicos, arquitectonicos, urbanisticos y sociales
en los que, historicamente, un determinado régimen de relaciones
politicas tramita las disputas por el poder en términos de la logica
del enfrentamiento armado, esto de manera literal y no como me-
tafora. De este modo, la razon bélica es un persistente y persuasi-
vo dispositivo que genera toda una racionalizacion de la politica
supeditada a un diagrama de poder capaz de generalizar, repro-
ducir y acelerar la transicion de la gestion institucional de los
aparatos del Estado hacia un estado de guerra cuasi permanente.
La insidia de estas formas de violencia constituye el trasfondo de
todas las busquedas de justicia transicional en el subcontinente
latinoamericano y, como sabemos, es la condicioén desde la cual
todo debate sobre los derechos humanos en la region ha alcanza-

do su triste actualidad.

una critica de la razon bélica, Espafia, Biblioteca Nueva, 2000. Si bien al
momento de elaborar este ensayo desconocia el aporte de este pensador, una
diferencia sustancial entre nuestros planteamientos consiste en que, a través de
sus ensayos sobre los filosofos centroeuropeos (Arendt, Deleuze, Clausewitz,
Benjamin, Girard), el autor indaga sobre los nexos entre racionalidad y guerra
en el pensamiento occidental del siglo XX. Aunque se trata de un aporte in-
dudable, su gran falencia es su cariz eurocéntrico y la falta de una perspectiva
decolonial y antipatriarcal en relacion al sistema-mundo moderno que defen-
demos aqui. Pese a todo, se trata de un antecedente imprescindible en esta
linea de discusiones.



El presente articulo, por desgracia, no constituye una ge-
nealogia provisional de este dispositivo beligerante de las rela-
ciones de poder, solamente apunta a esta tarea pendiente; esboza,
en todo caso, un argumento general tendiente a demostrar que el
mercado de armas, y el negocio de las empresas dedicadas a su
produccion y distribucion, forman parte del patrén de domina-
cion de larga duracidon que Anibal Quijano ha denominado colo-
nialidad del poder. Vale decir, un esquema de poder que es cons-
titutivo, en el orbe internacional, del sistema-mundo moderno.'®®
Argumentaré, de la mano de la filosofa argentina Maria Lugones,
que el género también es constitutivo de este patron de poder per-

sistente en la invencion de América desde finales del siglo XV.'%

168 Para una revision del concepto de sistema-mundo, ver Immanuel Wallers-
tein, Analisis del sistema-mundo. Una introduccion, México, Siglo XXI, 2006,
2% edicidn; la contribucion de Anibal Quijano ayuda a replantear la discusion,
remito al lector al clasico Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Ai-
res, CLACSO, 2014.

169 Ver Edmundo O’Gorman, La invencion de América, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2010; Walter Mignolo, La idea de América Latina, Barce-
lona, Paidds, 2005; para una revision critica del grupo Modernidad/Coloniali-
dad, vale la pena revisar el clasico texto de Santiago Castro-Goémez, Critica de
la razon latinoamericana, Colombia, Pontificia Universidad Javeriana, 2011;
sobre la critica de la colonialidad desde perspectivas feministas, los clasicos
siguen siendo Maria Lugones, “Colonialidad y género”, en Tabula Rasa, Bo-
gota - Colombia, No.9, 2008, pp. 73-101; Rita Laura Segato, La critica de la



Comenzaré presentando dos casos que muestran la opor-
tunidad y necesidad politicas de hacer visible la proveniencia de
las armas, asi como de apuntar a la urgencia de legislar mas es-
trictamente y normar por completo la compra/venta de armas. En
primer lugar, a través del trabajo artistico y exploratorio de Wa-
lid Raad, se mostrardn algunas estrategias provenientes del arte
conceptual en el disefio de una contrageografia de la violencia,
que nos permita establecer una suerte de imaginacion forense,
sin la cual ninglin proceso de justicia transicional podria llegar
a buen puerto. En segundo lugar, a partir de la reciente demanda
realizada por el gobierno mexicano a empresas estadounidenses,
por la venta lesiva de armamento de grueso calibre a privados,
se mostrardn algunos argumentos juridicos que avanzan hacia la
necesidad de regular el mercado armamentistico. En tercer lugar,
a partir de la teoria global de la justicia de Nancy Fraser, se hace
hincapié en la posibilidad de extrapolar el principio de todos los

afectados a la construccion de politicas de paz en la region lati-

colonialidad en ocho ensayos y una antropologia por demanda, Buenos Aires,
Prometeo, 2013; Ochy Curiel, La nacion heterosexual. Analisis del discur-
so juridico y el régimen heterosexual desde antropologia de la dominacion,
Colombia, Impresol Ediciones, 2013; Karina Bidaseca, Perturbando el texto
colonial. Los estudios (pos) coloniales en América Latina, Buenos Aires, Edi-
torial SB, 2010.



noamericana. Finalmente, en cuarto lugar, se plantea la necesidad
sumaria de elaborar una genealogia de la razon bélica, asi como
de los dispositivos que la conforman; particularmente, se muestra
que las formas de racionalidad implicitas en los conflictos arma-
dos se sostienen sobre las practicas de discriminacion y exclusion
por motivos de raza, clase, género y discapacidad; de este modo,
el capacitismo se incluye dentro del enfoque de interseccionali-
dad que me interesa sugerir y, finalmente, se muestra que la ex-
clusion de género es constitutiva del sistema-mundo moderno/
colonial. De manera general, el enfoque sistémico de la economia
se complementa con la exploracion genealdgica de la historia sin-
gular que ha hecho de la razon bélica un paradigma de las formas
de gobierno en América Latina y la periferia del sistema capita-
lista. Se concluye con la necesidad de normar las armas desde un
marco de promocion de los derechos humanos para defender la

vida.



1. “Traces” of guns

Me parecié que esta
idea del sintoma his-
térico era una forma
bella y generadora de
pensar en las relacio-
nes de referencia entre
el fotégrafo y el mun-
do.

Walid Raad

Reflexionando sobre la experiencia de la guerra, el artista de ori-
gen libanés Walid Raad lanzaba la siguiente interrogante: “Con
The Atlas Group, puedo decir que me hacia estas preguntas: ;las
guerras libanesas de las ltimas décadas produjeron nuevos mo-
dos de experiencia? Y, de ser asi, /cuales son y donde puede uno
encontrar las huellas de tales experiencias?””'”’ De este modo, el
artista planteaba lo que habria sido, entre 1989 y 2004, el nu-
cleo conceptual de su trabajo como “artista/curador educador”;

una triada sumamente significativa, si atendemos a su minuciosa

170 Walid Raad, México, Museo Jumex, 2017, p. 34.



atencion al archivo y a las acciones que, en el terreno del perfor-
mance, activan la carga de experiencias que se sedimenta, hasta

fosilizarse!”!, en los objetos que el artista documenta.

Su pregunta resulta fundamental aqui: ;las guerras pro-
ducen nuevos modos de experiencia? Y, ;donde pueden hallarse
esas huellas, esas trazas de sus esquirlas por el mundo?'” En la
serie del falso colectivo que Raad encarna, el trabajo intitulado
Seamos francos, el clima ayudo (1998/2006) resulta alecciona-
dor: la serie, que recopila las fotografias de prensa que cubren la
nota de los eventos bélicos de la Guerra Civil del Libano (1975-
1990), realiza una operacion ciertamente didactica e investigativa
—se diria forense- del artista sobre el registro visual de los masi-
vos dafios materiales. Raad, auxiliado por un detallado estudio de
balistica y rastreo pericial, identifica con posticks de colores la
procedencia, caracteristicas y costos del armamento militar em-

pleado en los enfrentamientos al interior del territorio libanés. El

171 Para una discusion filoséficamente relevante en torno a la nocion y estatu-
to ontologico del fosil, Ver Marcelo Schuster, Fossilis. Historia contempora-
nea de las dolencias 2, México, El divan negro, 2021.

172 Como ha mostrado Derrida, el trabajo de la deconstruccion consiste en
leer el texto desde las trazas y huellas del otro, esto es, no interpretar lo no-di-
cho en el texto, sino atender a la huella del otro en la inscripcionalidad del
texto. Ver Jacques Derrida, Posiciones, Valencia, Pre-textos, 2014.



resultado es sumamente esclarecedor para cualquiera interesado
en la cartografia de la violencia y sus dimensiones geopoliticas: la
mayor parte del armamento pesado empleado en acciones de ba-
talla es importado del mercado europeo y estadounidense, siendo
Alemania, Austria y Estados Unidos algunos de los principales
paises implicados en la venta del arsenal a las facciones locales.
Las trazas de las armas quedan registradas, su procedencia resul-

ta asi transparentada.

En palabras de Raad: “en ciertos acontecimientos de vio-
lencia fisica o psicologica extrema aparece una laguna entre los
sucesos vividos y los experimentados. Esta laguna se ‘llena’ a
veces con sintomas histéricos (suefios angustiosos recurrentes,
recuerdos repentinos, fobias, etcétera). Se puede decir que estos
sintomas histéricos ‘documentan’ las situaciones que los origi-
nan.”'” Mas alla del psicoanalisis y su nocion de trauma —tan
relevante en el campo de la teoria social-, Raad sugiere algo fun-
damental: habra que aprender a leer el sintoma no sélo como sig-
no del trauma, sino también como documentacion de un evento
extremo. Con la salvedad de que dicha documentacion tiene lu-

gar en el cuerpo de los sobrevivientes, en sus tejidos musculares,

173 Walid Raad, op., cit., p. 34.



las fibras de su angustia, las cifras de la violencia; documenta-
cion paraddjica, por otra parte, toda vez que el sintoma se inserta
como mediacion entre el vacio (la laguna del suceso violento) y
su experiencia. El sintoma es asi el nombre de una falta, un hiato
entre la vivencia (Erlebnis) y la experiencia (Erfahrung). Paula-
tinamente la atencion del artista se desplaza del caracter masivo
y anonimo de la victima a la singularidad del objeto: del testigo a
las cosas, hay, sin duda, una suerte de giro material de la ontolo-

gia artistica de la catastrofe.'™

Como explica Raad en su entrevista con Ixel Rion:

Con The Atlas Group, como mencioné antes, me sentia cauti-
vado por ciertos encuentros divertidos, perversos o extranos
y hasta cierto punto banales que habia tenido con objetos y
situaciones en Libano (por ejemplo: toparme con diversos ar-
chivos de fotografias historicas de motores de coche bomba o
fotografias de llegada a la meta de carreras de caballos; mis
caminatas diarias al atardecer por la Corniche de Beirut durante

la década de 1990; la coleccion de balas que adquiri cuando era

174 Giro en el que Raad no se encuentra solo, por otra parte. Como ha mos-
trado el trabajo de Susan Schuppli, Eyal Weizmann y Forensic Architechture,
el siglo del testigo ha dado lugar al de los materiales testimoniales, el archivo
y la nueva ontologia centrada en los objetos. Ver de Susan Schuppli, Material
Witness. Media, Forensics, Evidence, Inglaterra, MIT Press, 2020.



adolescente; letreros médicos y dentistas en ciudades y pueblos
libaneses; etcétera). Estas situaciones y objetos me parecieron

cargados de experiencias, pero también sintomaticos de deter-

minados modos de vivirlas.!”?

Hay en este interés materialista por los objetos residuales
de la guerra un cuestionamiento que abarca no solo el estatuto de
la experiencia de la violencia extrema (;,coOmo se puede construir
un relato que recupere el sentido y el lugar de la victima ante la
catastrofe?), sino una pregunta por los objetos mismos cargados
de experiencias y las trazas que estos dejan en los entornos ur-
banos del conflicto. El sintoma emerge donde la traza ha sido
ocluida. De ahi que el trabajo de rastrear la procedencia del ar-
mamento, su insercion en el ciclo capitalista de intercambios y el
metabolismo de la mercancia resulte un trabajo politico de vital
importancia: mostrar la procedencia del arsenal producido en la
destruccion del Libano, hace visibles a las empresas y naciones
responsables de la escalada de la violencia en el pais arabe. No
obstante, como indica Francesco Scasciamacchia: “Sin un punto
de llegada, el trabajo de Raad no propone una articulacion alter-

nativa o contrahegemodnica de los acontecimientos; en cambio,

175 Walid Raad... p. 35.



sugiere que experimentemos, vivamos, sintamos y veamos sim-
plemente nuestro universo de otro modo.”'”® No obstante, una
redistribucion de lo sensible por via del arte es también muestra
de su cualidad politica, a juicio de Jacques Ranciére. Pese a que,
para Raad, las experiencias sensibles de la violencia y sus even-

tos traumaticos no tengan explicacion, sabemos que la tienen.

2. Tort Law

Recientemente el gobierno mexicano comenzo un /itigio estraté-
gico en contra de las principales empresas armamentisticas esta-
dounidenses por la venta ilegal e irrestricta de armas de grueso
calibre a particulares en México. De manera técnica, se trata de
una demanda civil por dafios a la soberania nacional, toda vez que
las empresas norteamericanas llevan a cabo “practicas comercia-
les negligentes e ilicitas que contribuyen al trafico de armas en
México”. De este modo, varias empresas dedicadas a la produc-
cion, distribucion y comercio de armas han facilitado el trafico
ilegal de arsenal de tipo militar que viene a parar a manos de los

grupos delictivos del narcotrafico en nuestro territorio.

176 Ibidem, p. 24.



La accion se basa en la resolucion de la Suprema Corte de
EUA, segun la cual los gobiernos extranjeros pueden demandar a
actores privados en EUA por responsabilidad civil. En el terreno
juridico, este litigio civil se plantea sobre la doctrina del direct in-
Jjury o “dano directo” sobre la soberania del Estado demandante.
Para ello deben acreditarse tres condiciones: 1) demostrar que se
ha causado un dafio real contra un interés soberano, 2) que hay
una relacion causal entre el dafio y la conducta reclamada, y 3)
que el dafio puede ser reparado mediante una decision judicial.
De modo tal que esta demanda ejercita una accion de responsa-
bilidad civil extracontractual por dafios, que recibe la denomina-

cion anglosajona de tort law.

A este respecto, los principales argumentos del gobierno

mexicano van en la siguiente direccion:

a)  Meéxico ha sufrido darios considerables como resultado
de la violencia armada; entre ellos la pérdida de vidas

humanas, dafos sociales y economicos.

b) La violencia armada se alimenta con armas provenientes
de EUA: dado que México mantiene severas restricciones
a la comercializacion de armas, los carteles mexicanos
y agrupaciones delictivas se abastecen en el mercado de
EUA.

¢)  Las armas ingresan ilicitamente a México como resulta-
do de practicas comerciales negligentes y/o ilegales de
diversas companias en EUA: las empresas estadunidenses

conocen desde hace afios la crisis de violencia armada en



México provocada por el trafico ilicito de armas, pero no
han adoptado medidas para reducir o detener el suminis-
tro a traficantes, y de varias formas han buscado aumen-

tarlo en aras de mayores ganancias.

d) Las practicas negligentes (ausencia de cuidado razonable)
v/o ilegales (violatorias de leyes) abarcan: (1) distribu-
cion intencional para facilitar trafico ilicito (ventas a pres-
tanombres o personas con antecedentes penales, ventas
multiples o repetidas en periodos cortos de tiempo, ventas
fuera de inventario); (ii) publicidad, venta y disefio de ar-
mas de asalto (promocion de este tipo de armas dirigida
a publico general, énfasis en caracteristicas militares para
atraer a grupos delincuenciales y/o interesados en dafios
masivos, disefio que permite facil modificacion para con-
vertirlas en armas automaticas); (iii) sobre-abastecimien-
to de armas a distribuidores y vendedores ubicados en

Estados fronterizos con pocos controles sobre armas.'”

177 AAVYV, Consideraciones juridicas sobre la demanda civil por daiios del
Gobierno de México contra empresas estadounidenses por sus practicas co-
merciales negligentes e ilicitas, que contribuyen al trdfico ilicito de armas a
Meéxico.



Por tltimo, las principales causas que interpone el gobier-
no mexicano a las empresas estadounidenses son las siguientes:
(1) negligencia general, (1) negligencia per se, (iii) alteracion al
orden publico, (1v) predicate statue, que opera cuando un provee-
dor viola la ley con la venta de armas o municiones, y se subdivi-
de en dos rubros: 1) Ayuda e incitacion, es decir, los demandados
sabian o podian saber que las armas eran compradas ilegalmente
y trasladadas a México, de modo tal que incitaban a la actividad
criminal debido a su negligencia, y 2) Conspiracion: dado que las
armas son una mercancia peligrosa y regulada, hay conspiracion
cuando un vendedor estd involucrado repetidamente en ventas
donde hay indicios de una actividad ilegal y los distribuidores
continuan el comercio. También la hay cuando existe evidencia
de ventas voluminosas de un producto bien regulado como son
las armas. Finalmente (v) violacion a las leyes locales: el go-
bierno mexicano argumenta que la venta de armas de asalto al
publico en general es una violacion a la Ley Nacional de Armas
de EUA, la cual prohibe la venta de armas automaticas porque se

pueden convertir con mucha facilidad en armas de asalto.

La demanda destaca por la notable calidad técnica de su
planteamiento y se encuentra en curso actualmente. Entre otras
cosas, esta decision podria marcar un antecedente significativo
para que otros gobiernos de la region, principalmente en América
Latina, puedan tomar las medidas correspondientes en atencion a
la estrecha relacion que hay entre el mercado de armas, el interés
empresarial y la persistencia del conflicto armado en el subconti-

nente.



3. De la colonialidad del poder a un mundo postwestfalia-

no: la importancia del principio de todos los afectados

Evidentemente los dos casos mencionados (el planteamiento ar-
tistico de Walid Raad y la demanda civil del Estado mexicano)
son tan heterogéneos en sus intereses y puntos de partida que
seria practicamente imposible compararlos: en un caso se trata
manifiestamente de un proceso artistico que interroga los regis-
tros del trauma, su experiencia y la carga social de los objetos im-
plicados en el alto potencial de destruccion urbana, mientras que
en el otro se trata de un acto juridico enmarcado en la defensa de
la soberania estatal, cuyo objetivo, como es notorio, consiste en
adjudicar responsabilidad a empresas norteamericanas por los da-
flos ocasionados por la venta de armas extranjeras en el territorio
nacional; dafios que, se argumenta, han sido ocasionados por las
practicas negligentes de la venta de armamento. A pesar de ello,
hay una similitud que destaca en esta disparidad de planteamien-
tos y objetivos: en ambos casos se pone de manifiesto una suerte
de cartografia de la violencia, o al menos una cartografia del flujo
de capital implicado directamente en las causas de la guerra, los
conflictos irregulares y la responsabilidad que las empresas tie-
nen en la pérdida de vidas humanas, asi como la destruccion de

infraestructura civil.

Dicha cartografia, por otra parte, no solo daria cuenta de
la responsabilidad civil de las empresas en la practica continuada
y sostenida del conflicto armado (en Libano y México, por ejem-
plo), sino que también nos permitiria comprender con claridad
un aspecto complementario de la colonialidad del poder pensada

por el socidlogo peruano Anibal Quijano, a saber, el cardcter es-



tructural de las armas en el campo de la experiencia latinoameri-
cana. Desde mi punto de vista, este complejo caracter estructural
es fundamental para comprender las nuevas modalidades de las
groseras violaciones a los derechos humanos en la region.'” Es
bien sabido que, al hablar de la colonialidad del poder,'” Quijano
no se referia tinicamente al fendmeno histoérico del colonialismo
(que ha sido agotado a lo largo del siglo XX), sino que tenia en

mente un patron de dominacion de larga duracion. Al vincular

178 Esto tiene relevancia, toda vez que la nocion de groseras violaciones a los
derechos humanos, al igual que muchas figuras fundamentales del derecho hu-
manitario, asumia acriticamente que los inicos actores capaces de vulnerar los
derechos humanos eran los Estados en el modelo westfaliano (Estados sobera-
nos que resguardan sus fronteras territoriales). Lo que queda claro en la larga
historia de la violencia politica de la periferia del sistema-mundo moderno es
que los actores con capacidad de vulnerar los derechos humanos ya no son
solamente los Estados, sino que podemos incluir en ellos a los grupos crimi-
nales y también a las empresas en la logica neoliberal. Los casos de las mine-
rias a cielo abierto, los carteles inmobiliarios, el extractivismo generalizado, la
desforestacion, etc. Son negocios lucrativos que han estado implicados en el
expolio, el desplazamiento forzado y la desaparicion de lideres de movimien-
tos sociales en defensa de la naturaleza y el territorio. Como ha argumentado
Dawn Marie Paley, el capitalismo antigrodas es cada vez mas una guerra con-
tra los pueblos en la periferia. Ver Dawn Marie Paley, Capitalismo antidrogas.
Una guerra contra el pueblo, México, Libertad bajo Palabra, 2020. De ahi que
una critica de la razon bélica sea, por necesidad, una critica contra los actores
privados, las empresas armamentisticas en este caso, con el poder de producir
groseras violaciones a los derechos humanos.

179 Ver Anibal Quijano, op. cit.



sus planteamientos tedricos con una critica y desplazamiento de
la teoria de los “sistemas mundo” de Immanuel Wallerstein,'®
Quijano apunta a un fendmeno que no seria externo a la consti-
tucion del capitalismo europeo, sino que seria consustancial a la
emergencia de este modo de produccion. La virtud de Wallers-
tein, sin duda, ha consistido en redirigir la historia de la larga
duracion de Braudel a la explicacion generativa del capitalismo
como un factor estructurante de un “sistema mundo”; de tal modo
que la modernidad, por ejemplo, no so6lo tendria una historia de
larga duracion, sino que ademads seria conformadora de sistemas
historicos de significacion, delimitados geograficamente. Quija-
no mostraria que la modernidad ha dado paso también a un patron
de dominacion que sigue regulando las relaciones internacionales
al interior del sistema mundo moderno. Asi, la colonialidad seria
un factor explicativo de las relaciones geopoliticas en la larga

duracion del capitalismo.

Resulta claro que, siguiendo este orden de ideas, seria
posible hablar de las implicaciones del mercado armamentistico

en la produccion de las modalidades de dominacion que forman

180 Immanuel Wallerstein, op. cit.



parte de esta colonialidad del poder. De tal forma que el concepto
de Quijano se puede extender hasta comprender el fendmeno in-
ternacional de la venta de armas del Norte al Sur global, asi como
las transformaciones historicas de las instituciones republicanas
y gubernamentales en América Latina, que estan pendientes de
un proceso de descolonizacion del sistema de relaciones de de-
pendencia, que también podemos denominar como eurocentris-
mo."® La nocion critica de americanizacion de la modernidad,
que debemos a los estudios de la blanquitud de Bolivar Echeve-
rria, podria ser comprendida también desde este dngulo critico

al “sistema mundo-moderno/ colonial”.!®* No es necesario ape-

181 En este ambito, la Teoria de la dependencia desarrollada en América Lati-
na sigue siendo de invaluable ayuda para comprender las 16gicas estructurales
del capitalismo, remito al lector a las obras clasicas de Ruy Mauro Marini,
Dialéctica de la dependencia, México, Era, 1973; Fernando Henrique Cardoso
y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, México, Siglo
XXI, 1969; André Gunder Frank, Lumpenburguesia: lumpendesarrollo. De-
pendencia, clase y politica en Latinoamérica, Buenos Aires, Periferia, 1973;
Theotonio dos Santos, Teoria de la dependencia. Balance y perspectivas, Mé-
xico, Paza & Janes, 2002. Para ampliar la perspectiva del pensamiento critico
periférico, vale la pena revisar el libro de Samir Amin, £/ eurocentrismo. Cri-
tica de una ideologia, México, Siglo XXI, 1989.

182 Ver Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, México, Era, 2010. Si
bien, cabe precisar, el filosofo ecuatoriano consideraba, en su teoria, que hay
distintos ethos que definen a la modernidad y, por ende, es posible pensar en
modernidades alternativas; mientras que la teoria del sistema-mundo moderno
considera a la modernidad como un fendmeno univoco, si bien diverso en su



lar a la demostrada implicacion de la politica imperialista de los
Estados Unidos en la desestabilizacion de regimenes democrati-
cos en el orbe para constatar este punto, también podemos notar
que, incluso en las practicas que no presuponen necesariamente
la ocupacion militar o la presencia de un protectorado tipico del

proyecto colonial, el patron de dominacion persiste.

Manifiestamente, los alcances de la demanda del gobierno
mexicano a las empresas estadounidenses estdn enmarcados en
una politica con remanentes westfalianos, en donde la soberania
se encuentra implicada en el ejercicio interestatal, por lo que no
alcanza a tocar los aspectos medulares y estructurales que hacen
de la guerra una subespecie del capitalismo. Si bien, por otro lado,
dicho acto juridico también se inserta en un proceso de transfor-
macion del marco politico de las relaciones internacionales, lo
que hace posible que un gobierno tenga la facultad de demandar

a empresas al interior de su estado de procedencia.

Sin duda, la opcién democratico radical de Nancy Fraser
seria preferente para dar cabida a una politica capaz de exceder
el marco juridico interestatal con el objetivo de dar paso a un

marco normativo que implique nuevas practicas de ciudadania

articulacion sistémica. El debate, con todo, sigue abierto.



a escala global (postura que parece ser un candidato mas via-
ble que la nueva version del cosmopolitismo kantiano, de indole
formalista y universal, que plantea Seyla Benhabib); la principal
razon se encuentra en que, a diferencia del formalismo universa-

lista de Benhabib,'®? Fraser plantea el problema en términos de

183 La pensadora sefardi de origen turco amplia los debates de la segunda
generacion de la Escuela de Frankfurt, dotando a la Etica del Discurso de
una dimension feminista que, al mismo tiempo que permite una concepcion
universal de la politica, pone atencion a las particularidades empiricas de los
sujetos de enunciacion. En este tenor, Benhabib sostiene que los supuestos
pragmatico-trascendentales propuestos por Habermas permiten superar los
atolladeros inherentes tanto a las posturas liberales como al comunitarismo:
frente al liberalismo, Benhabib sostiene que los preceptos de la razon practica
deben ser puestos a debate y ser consensuados por todos los actores sociales,
de tal modo que no habria ningtn principio que a priori fuera incontrovertible,
contra la sugerido por la teoria de la justicia de John Rawls; por otra parte,
frente al relativismo cultural y hermenéutico del comunitarismo anglosajon,
Benhabib enfatiza en la necesidad de que los acuerdos tomados con apego
a los criterios de la razon comunicativa tengan un alcance universal, esto es,
que no excluyan a ningun sujeto de razon. Frente al argumento de que esta
postura podria incurrir en un sesgo especista, la filésofa sugiere que también
los intereses de aquellos seres que no tienen la capacidad de argumentar (como
sucede con los animales no humanos) deben ser considerados en los intercam-
bios publicos de razones. De ahi que Benhabib defienda un modelo fuerte de
democracia deliberativa, capaz de ampliar la gestion del poder politico a los
principales interesados: la ciudadania. El modelo de Benhabib, en este sentido,
no constituye una teoria de la justicia global, sino una descripcion del método
que permitiria a los distintos interlocutores generar consensos posmetafisi-
cos en cuestiones de justicia global. La fildsofa ha aplicado sus postulados a
cuestiones de derechos humanos y migracion también, defendiendo un enfo-



la postulacion de un nuevo marco postwestfaliano de relaciones
internacionales, capaz de plantear la paridad de participacion y
el principio de todos los afectados como mecanismos basicos de
la justicia social.'® Ambos criterios permiten una comprension
politica mucho mas sustancial que la opcion por la ética del dis-
curso o los marcos liberales contemporaneos, al mismo tiempo
que rechaza las implicaciones relativistas del comunitarismo an-
glosajon. Muy probablemente el planteamiento de Fraser de una
paridad de participacion seria un criterio global viable para la
constitucion de nuevas practicas normativas de justicia. La pro-
pia Fraser acota su planteamiento en tres rubros principalmente:
la paridad se predica de la representacion politica, la redistribu-
cion economica y el reconocimiento cultural. Acaso una de las
falencias del planteamiento de la tedrica estadounidense consista
en su excesivo caracter empiricista, que ya ha sido criticado por

Axel Honneth en su conocido debate sobre redistribucion y reco-

que cosmopolita. Ver Seyla Benhabib, Los derechos de los otros. Extranjeros,
residentes y ciudadanos, Barcelona, Gedisa, 2005; de la misma autora vale la
pena revisar los siguients libros: Las reivincaciones de la cultura. Igualdad y
diversidad en la era global, Buenos Aires, Katz, 2006; El Ser y lo Otro en la
ética contemporanea. Feminismo, comunitarismo y posmodernismo, Barcelo-
na, Gedisa, 2006.

184 Ver Nancy Fraser, Fortunas del feminismo. El capitalismo gestionado por
el Estado a la crisis neoliberal, Madrid, Traficantes de suefios, 2015.



nocimiento; pues, mientras Fraser abogaba por un dualismo ca-
tegorial, Honneth proponia un monismo filosofico para la teoria
de la justicia, pues su nocidon de reconocimiento era, a la vez, mas
diferenciada que la de Fraser -toda vez que el reconocimiento se
distinguia entre las esferas de la familia, el derecho y el mercado-
y mas coextensiva a la fundamentacion normativa de la critica
a las faltas de respeto y humillaciones, que el filosofo aleméan
considera constitutivas de toda forma de injusticia.'®® En defensa
de Fraser, podria aducirse que su enfoque normativo sigue siendo
una teoria viable de la justicia que parte de supuestos marxistas y
mantiene la postura frente a la critica de la economia politica. Por
otro lado, el principio de todos los afectados puede abrir vias in-
teresantes de participacion politica que rebasen, desde el lado de
los movimientos sociales y sus formas mas flexibles de organiza-
cion, la politica soberanista de los estados-nacionales, permitien-
do comprender el surgimiento de nuevas figuras de cooperacion
y solidaridad internacional que parten de la movilizacion social
y no de las iniciativas estatales. Sin duda, un principio normativo
de este tipo resulta fundamental para hacer un contrapeso social

a la venta irrestricta de armamento que llega a manos de los gru-

185 Ver Nancy Fraser y Axel Honneth, ;Redistribucion o reconocimiento?,
Madrid, Morata, 2006.



pos delictivos. Este punto de vista me parece fundamental para
avanzar en la construccion de una soélida cultura de los derechos

humanos desde abajo.

4. Critica de la razon bélica

Uno de los intereses en esta aproximacion a la critica de la razon
bélica y, particularmente, al perfil armamentista de ésta en tiem-
pos de paz, consiste en vincular a la Teoria Critica con los debates
contemporaneos en América Latina sobre la inferseccionalidad.
Me parece que la teoria critica de la justicia global, propuesta por
Fraser, nos permite construir una vision normativa de la politica
sin perder el enclave dialdgico con los movimientos sociales, sus
formas de organizacién y el cardcter procesual de sus practicas
alternativas de justicia; este didlogo, esta relacion tensional, entre
movimientos sociales y logicas gubernamentales o estatales re-

sulta ser un factor decisivo en nuestra region actualmente.



En otros lados,'*® he intentado establecer un puente tedrico
entre ambos registros del pensamiento filoséfico contemporaneo:
por un lado, la Teoria Critica, que sigue siendo una herramienta
fundamental en la critica de la sociedad, y, por el otro, la inter-
seccionalidad que se ha convertido en un instrumento impres-
cindible para el analisis de los patrones de dominacion, asi como
un andamiaje de relevancia para dar cuenta de sus indicadores
empiricos especificos. De este modo, la concepcion dialéctica de
la sociedad, que parte de la negatividad como momento l6gico
para conceptualizar las formas de resistencia, y el estudio de las
formas especificas de la dominacion contemporanea, son un buen
tandem que nos permite vincular los registros singulares de las
historias politicas locales con una teorizacidon mucho mas basta

de la l6gica del capitalismo vigente.

En este sentido, he sefialado que los esquemas analiticos
de la interseccionalidad de las practicas de dominacion tienden
a centrarse en tres grandes registros, a saber, la raza, la clase y el
género; pero, en mi opinidn, seria imprescindible afiadir un cuar-

to factor: el capacitismo, forma de discriminacion que también

186 Donovan Hernandez, “La inclusion a la prueba de lo politico: interseccio-
nalidad y democracia radical” en Silvia Dubrovsky y Aldo Ocampo (comps-),
En torno a lo politico de la inclusion, Chile, CELEI, 2022, pp. 13- 34.



funciona como un elemento sistémico de los patrones de domi-
nacion contemporaneos. Ademas de ello, valdria la pena comple-
mentar nuestra teoria critica de la razon bélica con los enfoques
sistémicos desarrollados por pensadoras como Maria Lugones en
América Latina; pues, a diferencia de los planteamientos de la
antropdloga argentina Rita Laura Segato, Lugones no distingue
entre un patriarcado de baja intensidad (que seria inherente a las
relaciones sociales y de distribucion del poder politico en las so-
ciedades anteriores al colonialismo espafiol) y un patriarcado de
alta intensidad (que comenzaria con la conquista e invencion de
América por el colonialismo europeo), sino que tiende mas bien
a identificar, de la mano de estudiosas africanas como la filosofa
nigeriana Oyeronké Oyewumi,'” al género como una invencion
propiamente eurocéntrica; y no sélo eso, sino que ademas mos-
traria la dimension sistémica del género que seria co-extensiva a
las formas de opresion capitalistas. De este modo, Lugones, am-

pliando la critica de la colonialidad de Quijano, mostraria que el

187 Sobre la distincion introducida por Segato entre un patriarcado de alta
intensidad y un patriarcado de baja intensidad, vale la pena ver La critica de
la colonialidad en ocho ensayos... Por su parte, la filosofa nigeriana Oyéronké
Oyéwumi hace una importante critica del supuesto universalista subyacente
a la nocion de mujer, propiamente occidental y eurocéntrico, en su clasico
estudio The invention of woman. Making an African Sense of Western Gender
Discourses, Estados Unidos, Minesota University Press, 1997.



sistema mundo moderno no sélo esta conformado por la l6gica de
valorizacion del valor capitalista, sino que, en ella, el género seria
un factor constante y constitutivo de las escalas de desigualdad y
opresion del mundo moderno. Asi, para la filosofa argentina, que
apuesta por una vision sistémica de las formas de dominacion,
habria que hablar de un “sistema-mundo moderno/colonial de gé-
nero”; en suma, hay una colonialidad del género como tal. Esto
quiere decir que el género no es tnicamente un factor, entre otros,
de la dominacidn capitalista sino que, en tanto invencion propia
del mundo europeo, el género ha sido un elemento constitutivo
de las formas de dominacion del patron de colonialidad. Dicho
de otra manera, no hay colonialidad sin opresion de género, por-
que esta opresion le es constitutiva. De ahi que el patriarcado,
las formas de masculinidad hiperviolentas y la razon bélica sean
dispositivos que se refuerzan y mantienen sobre la opresion de las
mujeres y los cuerpos atravesados por criterios de racializacion,

clase y sexo-género.'®® En este sentido, no habria dos tipos de

188 Pese a las criticas sobre la inconsistencia de su método, es fundamental
reconocer el aporte de la filosofa Sayek Valencia sobre la critica de la mascu-
linidad violenta en México. Su nocidn de sujetos endriagos, aplicable a los
sujetos subalternos que buscan subir en el escalafon social por medio de la
violencia y el asesinato, lo que la filosofa trans denomina también el necroem-
poderamiento, es fundamental para el estudio de las masculinidades en el cri-
men organizado. Ver Sayak Valencia, Capitalismo gore. Control economico,



régimen patriarcal (de alta o baja intensidad), sino un patriarca-
do-eurocéntrico-colonial-capitalista; ensamblaje interseccional
de patrones de dominacion de larga duracion que afecta direc-
tamente la vida de las comunidades a través del trafico, legal o

ilegal, de armamento de alto potencial de destruccion.

Conflictos como los que se sostienen en México y se han
sostenido durante sesenta afios en Colombia -acaso el conflic-
to armado mas viejo del mundo- responden no so6lo a la logica
interna de las historias politicas locales, la desigualdad de clases
y las formas de exclusion particulares de cada nacion, sino que
forman parte de un patron de colonialidad del poder que se ex-
presa por la via del flujo de capital y el mercado internacional de
armamento. Estos aspectos son tan sistémicos del mundo mo-
derno que la reciente decision legislativa en los Estados Unidos
-que desregulariza el uso de las armas, retirando restricciones
considerables para sus potenciales portadores-, se acompaii6 de
una decision lesiva para las libertades reproductivas de las muje-
res, toda vez que la suspension legal del embarazo ha dejado de
ser de alcance federal, como demuestra la decision juridica en el

caso Roe vs Wade. La desregulacion de las armas se acompaia

violencia y narcopoder, México, Paidos, 2016.



siempre de la hiper-regulacion de la sexualidad femenina: he ahi
el alcance y el reforzamiento de los esquemas de masculinidad
hegemonica que forman parte de la colonialidad del poder y de

lo que propongo denominar la razon bélica.

En este sentido, lo que denominamos la razon bélica es
aquel dispositivo que ha hecho que los conflictos politicos se tra-
miten directamente como conflictos armados, ya se trate de gue-
rras declaradas con apego a la legislacion o guerras de baja inten-
sidad atravesadas por constantes “estados de excepcion”, y cuya
condicion de posibilidad es el mercado internacional de armas
que afecta directamente los derechos humanos de las poblaciones
civiles que quedan a merced del fuego cruzado entre los distintos
actores de la escalada bélica. De tal modo que la razon bélica es
un dispositivo que se conforma, simultaneamente, del patriarca-
do y sus formas hiperviolentas de masculinidad, la l6gica de au-
mento del valor en el capitalismo, las practicas de racializacion
de las poblaciones y las dimensiones del capacitismo que afectan
la vulnerabilidad de los cuerpos de los integrantes de la sociedad.
Sin esos componentes, no se puede explicar la persistencia del
conflicto armado en nuestra region, una persistencia que, resulta
evidente, no hubiera podido mantenerse sin el mercado interna-
cional de armamento. Huelga decir, por supuesto, que este dispo-
sitivo no se puede concebir como una forma universal de domi-
nacion, sino que se hace indispensable elaborar la genealogia que
lo constituye; es decir, preguntarse por su emergencia histdrica,
singular, especifica, asi como por sus modalidades, procedimien-
tos, rejillas de inteligibilidad, formaciones discursivas y estrate-
gias de poder al interior de las formas de gubernamentalidad en la

América Latina. Habria que decir, en tltimo anélisis, que la razon



bélica es el nombre que damos a todo un conjunto, disperso pero
definible, de practicas y formas de racionalizacion del desempe-
fio armado al interior de los regimenes y las précticas politicas
del orbe. Dicha genealogia tendria que hacerse co-extensiva tanto
al historial amargo de golpes de Estado en el Cono Sur, como a
las practicas de fomento de las agrupaciones paramilitares y ain
al crecimiento desbordado del régimen militar al interior de las
democracias todavia formales. En ese sentido, se trata de un cam-

po sumamente amplio que es indispensable explorar a cabalidad.

De tal modo que cualquier avance hacia escenarios socia-
les de post-conflicto parece imposible sin una regulacion interna-
cional del mercado de armas, donde la responsabilidad social de
las empresas en la grosera violacion a los derechos humanos de
las sociedades inmersas y sujetas a los conflictos armados resulte
bien asentada. Tal vez la mejor manera de estructurar esos pro-
cesos de justicia social, mas alla de las gramaticas y las politicas
del perdon, sea comenzar su disefio global apelando al principio
de todos los afectos; principio basico de justicia social propuesto
por Nancy Fraser como parte de su teoria tripartita de la justicia.
Esta ampliacion de la representacion a los afectados, que incluye,
desde luego, a las victimas directas e indirectas de los conflictos
armados, puede ser el pilar de practicas de justicia transicional de
envergadura en los esfuerzos por el esclarecimiento de los hechos
y la busqueda de alternativas que desemboquen en procesos de

paz.

Es completamente falso que las empresas que abastecen
de armas a las regiones inmersas en conflictos armados no ten-

gan ninguna responsabilidad en el destino y uso de esas armas,



que, por demas estd decir, tienen como objetivo la destruccion
de las vidas de los otros. Me parece que lo que he denominado el
reciente giro forense en los estudios genealdgicos sobre la necro-
politica’ hace palpable lo anterior. La necropolitica, como ha
sefialado Achille Mbembe, es un dispositivo de poder que divide
a la poblacion entre quienes merecen vivir y quienes merecen
morir, dotando a estas decisiones soberanas -asi sean irregulares-
de tecnologias de exterminio (escuadrones de la muerte, redes de

inteligencia, campos de concentracion, etc.).

Actualmente los paises que transitan hacia procesos de
paz necesitan tener una fuerte politica de documentacion forense
en torno a los dispositivos necropoliticos que forman parte de la
razon bélica que desean dejar atrés. El caracter forense de esta in-
dagacion, por otra parte, no consiste solamente en la recopilacion
de evidencias, vestigios y huellas de la violencia letal esgrimida
por un sector de la sociedad sobre otros; consiste, sobre todo, en
tener la capacidad de dotar a la dimension de estas practicas de
justicia transicional de su marcado caracter publico, pues se trata
de procesos de construccion de ciudadania. Asi, lo forense, como

ha mostrado Eyal Weizman, hace alusion a las précticas griegas

189 Achille Mbembe, Necropolitica, Argentina, Melusina, 2011.



de la retdrica del foro, donde se buscaba hacer del proceso judi-
cial un asunto de justicia de interés publico y donde el discurso
era el medio fundamental de la defensa del acusado. De modo
tal que la reconstruccion de los hechos, auxiliado por factores y
medios técnicos, debe ir acompanado de las formas de publicidad
adecuadas a la tarea titanica de la imparticion de justicia. Sin esa
dimension forense, que implica el acto de rendir cuentas por las
practicas de desaparicion, desplazamientos forzados, persecucion
politica y groseras violaciones a los derechos humanos, ninguna
practica de justicia transicional lograra superar el estado necro-
politico que barbariza las relaciones politicas de la region.'”® Al
mismo tiempo, la prioridad de la vida del otro y la necesidad de
construccion de paz deben estar en el corazon ético y normativo
de toda politica destinada a la regulacion de las armas, que im-
plica, necesariamente, una restriccion del mercado y de la legis-
lacion que permite que esta industria se sostenga a costa de las
vidas de las naciones que, entre otras cosas, son victimas de la
desigualdad estructural del “sistema mundo moderno/colonial de

género”. Sin una consideracion a las implicaciones del mercado

190 Rossana Reguillo, Necromaquina. Cuando morir no es suficiente, Argenti-
na, NED, 2021; Ileana Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralida-
des del dolor, México, Universidad Autobnoma de Nuevo Leon, 2016.



armamentista sobre la estabilidad de la region, ninguna politica
publica de desarme logrard alcanzar sus principales metas, que
apuntan, en ultima instancia, a la construccion de una paz dura-
dera en términos sociales. Normar las armas es, por tanto, indis-

pensable para defender la vida.

5. Conclusion: dos palabras sobre los derechos humanos

A lo largo de este ensayo no sélo se ha hecho hincapié en la ne-
cesidad de articular una genealogia de la violencia, a la que de-
nomino razon bélica, situada en América Latina; sino que tam-
bién, a través de ejemplos casuisticos de impacto y relevancia,
se ha mostrado la participacion de empresas armamentistas en
la grosera violacion a los derechos humanos de las poblaciones
del Sur global. No dudaria en caracterizar a estas practicas como
necropolitica. Pero, ;cudl es el lugar de los derechos humanos al
interior de todo este tinglado conceptual? Los derechos humanos,
[son una manifestacion mas de esta razon bélica o son una res-
puesta, una forma de resistencia a ella? No podemos dudar de que
la politica de defensa de los derechos humanos ha sido empleada
como un ariete por parte de los intereses imperialistas de las su-
per potencias del orbe para disefiar una geopolitica a modo: bajo
el argumento de la defensa de los derechos humanos, Estados
Unidos y la OTAN han bombardeado los Balcanes y han invadi-
do Irak; también bajo el argumento de defender o exportar la de-
mocracia, las potencias mas predadoras han invadido y desatado
guerras civiles en diversos paises del Sur global. Es el peligro que
acarrean nociones como estado fallido, tan irresponsablemente

empleadas para describir la violencia en México y Centroaméri-



ca, pues siempre implican su correlato: la intervencion humani-
taria del imperialismo, como pretexto para el establecimiento de

una ocupacion colonial.

En consecuencia, si la doctrina de los derechos humanos
ha sido empleada para justificar invasiones imperialistas, ocupa-
ciones coloniales y para ampliar la esfera de influencia de las
potencias armamentistas del orbe, ;podemos concluir que su de-
fensa es equivalente a la legitimacion de las formas mas extre-
mas de violencia contemporanea? Desde mi punto de vista esto
seria un error. He argumentado en otros lados que existen, en la
actualidad, dos posiciones dentro del pensamiento critico y anti-
capitalista en relacion a los derechos humanos:'! la primera, a la
que denomino una lectura instrumentalista, viene a decirnos que
los derechos humanos estan aliados con el neoliberalismo y que
no podemos esperar de ellos una version alternativa a la que es
actualmente vigente en los modelos del desarrollo capitalista; de
esta posicion no podemos esperar nada mas que la resignacion
acomodaticia del primer mundo, que abandona toda discusion

sobre la defensa de los derechos humanos que, pese a todo, son

191 Desarrollo este argumento en el ensayo Neoliberalismo y derechos huma-
nos: diagnosticos, retos y debates contempordneos de proxima publicacion.



un bastion fundamental para la defensa de las comunidades que
luchan por conservar su territorio, encontrar a sus desaparecidos
y fomentar un derecho de retorno a las tierras de donde el extrac-
tivismo y sus guerras les han desterrado. La segunda posicion,
que es la que mas me interesa, seria la lectura normativa: esta
lectura se preocupa por establecer criterios de justificacion de
nuestros juicios normativos, con atencion a los contextos enun-
ciativos. Mas alla del formalismo abstracto, esta postura apela
a la construccion de mecanismos de mediacion que, atendiendo
principios generales, atiendan a los requisitos comunicativos de

las comunidades afectadas por la violencia.

Se trata de posturas como las de Rainer Forst o Linda M.
Alcoff,"* quienes cuestionan el universalismo que prima en la fi-
losofia politica, pero reconocen la necesidad de realizar précticas
argumentativas contextuales y con criterios de justificacion. En
ese sentido, los derechos humanos son también los derechos de
las personas a que las autoridades justifiguen sus decisiones aten-

diendo a sus contextos discursivos, que marcan la circunstancia

192 Ver de Rainer Forst, Justificacion y critica. Perspectivas de una teoria
critica de la politica, Buenos Aires, Katz, 2014; de Linda M. Alcoff ver Visi-
ble Identities: Race, Gender and the Self, Estados Unidos, Oxford University
Press, 2006.



de sus problematicas latentes. Y tal vez, en este sentido, la idea de
los derechos humanos no so6lo sea capaz de trascender, de manera
abstracta, las determinaciones del mundo tal como es, es decir,
violento e intransigente; sino que, en esta busqueda por estable-
cer comunidades activas de afectadas y afectados, atentas a los
contextos de comunicacion y toma de decisiones, podamos ver a
los derechos humanos como una herramienta infalible y auxiliar
en los esfuerzos por superar los conflictos armados del orbe, con
miras a establecer practicas democraticas capaces de superar las

ruinas legadas por la razon bélica, colonial y patriarcal.

Muchas cosas dependen de ello ahora mismo. De ahi que
una filosofia politica interesada en dar cuenta de los contextos de
violencia y conflicto no puede eludir el problema de la fundamen-
tacion de los derechos humanos; sélo que esta vez, dicha funda-
mentacion no podra ser de un carécter trascendental, sino con una
atencion fundamental a la pragmatica de los actos de habla y los
efectos performativos de nuestros modelos normativos de toma
de decisiones basadas en criterios democraticos. Ahi encontra-
mos uno de los retos fundamentales de la practica de la filosofia
politica en nuestros contextos inclementes. En este ensayo s6lo
hemos esbozado una posible descripcion critica de un dispositivo
de poder imperante, al que hemos denominado razon bélica, y, de
la mano de Nancy Fraser, hemos postulado el principio de todos
los afectados como un criterio normativo que de vida a la justicia
social entendida como paridad de participacion. Hemos seguido
este argumento, pues, al igual que la pensadora norteamericana,
consideramos que los problemas globales ameritan soluciones
globales. Asi, este ensayo discute casos de violencia extrema en

el Sur global, con miras a ampliar el pensamiento critico situado



que requieren nuestros esfuerzos tanto practicos como tedricos.
Habra que continuar con estos esfuerzos pues, a pesar de que las
razones no son la Unica fuerza operativa en los contextos socia-
les, la toma de decisiones no puede hacerse a espaldas de ellas.
En consecuencia, hara falta enriquecer los debates publicos y la
toma de decisiones a partir de un esfuerzo publico de la filosofia

politica.
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